Chuyện dọc đường
Chuyện quanh con tem cách đây tròn 45 năm…
Submitted by nlphuong on Fri, 02/11/2012 - 13:30(ICTPress) - Có một lần, nhà văn Mỹ “chị Lady Borton” - chúng tôi quen gọi như vậy - tới thăm và tặng Tạp chí Tem cuốn tạp chí tiếng Anh “Cửa sổ Văn hóa Việt Nam”. Chị bảo: “Để các anh biết thêm một câu chuyện tem…”.
![]() |
Mặc dầu ở Việt Nam đã gần 40 năm qua, đã từng đi cấy với nông dân Quảng Ngãi, giỏi tiếng Việt, viết sách tiếng Việt nhưng giọng nói của chị vẫn là giọng của một người nước ngoài đầy thân thiện và rất dễ thương. Cái duyên chị đến với tem Việt Nam có lẽ là từ khi cùng C. David Thomas viết cuốn “Hồ Chí Minh: Một chân dung”. Toàn bộ phần minh họa trong cuốn sách này là tem Việt Nam. “Một sáng kiến” - chị cười bảo.
Đầu đề bài viết của chị trong số đó là “Rooted Memory” mà tôi hiểu từa tựa như là một cái gì đó đã bám sâu trong ký ức.
Mở đầu chị nói “Dẫu Mo-ri-son - chữ Mo-ri-son viết bằng tiếng Việt - là một cái tên rất nổi tiếng ở Việt Nam nhưng lại ít người Mỹ biết về câu chuyện của anh”…
…Hôm đó là ngày mồng 2 tháng 11 cách đây tròn 45
![]() |
| Bài viết "Rooted Memory” và bức thư của Felix Greene có lưu bút của Bác gửi Anne Morrison - người vợ của Morrison |
năm… Cuộc chiến tranh Việt Nam đang diễn ra ở hồi quyết liệt. Một người đàn ông Mỹ đã đến trước “Lầu Năm góc”, trụ sở Bộ Quốc phòng Hoa Kỳ để phản đối. Sau khi trao đứa con 11 tháng tuổi Emly đang ẵm trên tay cho người đứng ngoài, anh đã vào và tự thiêu ngay dưới cửa sổ nhìn ra từ phòng làm việc của bộ trưởng McNamara… Rung động trước sự kiện này, về sau ông ta cũng đã từng viết: “Cái chết của Morrison là một thảm họa không chỉ cho gia đình anh mà cho cả tôi và nước Mỹ. Đó là lời phản đối rõ ràng nhất trước hành động hủy diệt cuộc sống người dân Việt Nam và rất nhiều binh sĩ trẻ Mỹ”.
13 năm sau, gia đình Morrison qua thăm Việt Nam với các thành viên người còn, người mất nhưng đến đâu cũng được đón tiếp với những tình cảm nồng hậu chân thành. Người Việt Nam vốn là người sống “có trước có sau”. Người ta kể rằng trong chuyến thăm nước Mỹ năm 2007, sáng trước buổi làm việc với tổng thống Bush, nguyên Chủ tịch nước Nguyễn Minh Triết chợt yêu cầu bố trí một chuyến đi để ông đến bên bờ sông Pôtomac. Nhiều người đã khá ngạc nhiên trước ý kiến này. Nhưng rồi chỉ khi đến nơi mọi người mới rõ, ông đến thăm nơi mà năm xưa Normal Morrison đã tự thiêu… Tại đây, ông đã xúc động đọc một đoạn bài thơ “Emily Con ơi!” của nhà thơ Tố Hữu…
Nhưng không phải khi đất nước yên bình, có điều kiện người ta mới nghĩ đến đến đáp ơn xưa. Nhà văn Mỹ Lady Borton trong bài viết của mình còn nhắc tới một câu chuyện mà chắc rằng còn chưa nhiều người biết.
Đó là tình cảm và sự quan tâm của Bác Hồ đối với gia đình này.
…Sau khi Normal Morrison mất đi, Anne Morrison - vợ anh - đã luôn nhận được những lá thư sẻ chia, an ủi từ Việt Nam gửi sang qua tay những người Mỹ đên miền Bắc nước ta trở về. Trong đó có 2 tấm thiếp còn lưu bút của Người.
Năm 1965 - gia đình Morrison đã phải trải qua một mùa Giáng sinh ảm đạm. Nhưng rồi họ chợt nhận được một lá thư từ Luân Đôn gửi tới. Bức thư đề ngày 12/01/1966 và của Felix Greene. Greene khi đó được nhiều người biết đến vì là phóng viên phương Tây đầu tiên được phép vào Bắc Việt Nam. Trong thư Greene viết: “Trước khi rời Hà Nội, Chủ tịch Hồ Chí Minh có yêu cầu tôi gửi cho chị một món quà Giáng sinh nho nhỏ như để biểu thị tấm lòng kính trọng của Người đối với sự hy sinh của chồng chị…”. Thư cho biết do phải lưu lại Luân Đôn nên nhà báo này đã gửi ngay món quà cho kịp ngày lễ. Greene còn nói thêm: “Tôi sẽ gửi riêng cuốn album để chị dán ảnh. Cuốn album bìa sơn mài này mà chắc chị cũng đồng ý với tôi là nó trông nó thật giản dị và rất đẹp”…
Đó là 1 bloc 4 con tem. 4 con tem về Morrison mà Việt Nam đã phát hành ngày 22/11 năm đó - tức là chỉ 20 ngày sau khi khi xảy ra vụ việc… Thật là một cử chỉ ân cần, một tấm lòng đượm tình nhân ái và đầy sự tinh tế…
Lần thứ 2 Bác lại gửi một lá thiếp ghi ngày 26/7/1968 với dòng chữ viết tay. Nét chữ lúc này tuy đã không còn được như xưa nhưng lời lẽ thì thật thân tình và ấm áp: “Chúc cô Anne với những lời chúc tốt đẹp nhất. Gửi tới các cháu nhiều cái hôn”. Hồ Chí Minh” (Ảnh 1). Để rồi hơn một năm sau Bác vĩnh viễn ra đi…
Bác Hồ của chúng ta, Người biết tới ngon ngành và đã sử dụng con tem như thế đó!...
Song Tuệ
“Nhấp chuột điều độ, nhấp chuột an toàn”
Submitted by nlphuong on Thu, 01/11/2012 - 16:51Vì say mê Internet, nhiều trẻ em đã có những suy nghĩ, nhận thức sai lệch… Đó là lý do mà nhiều quốc gia đã mở các lớp học “chống nghiện” và sử dụng Internet an toàn cho trẻ.
Dùng Internet dễ bị “bạo hành” tinh thần
Theo các chuyên gia y tế, nếu bạo hành về thể chất dễ phát hiện khi thăm khám bệnh thì bạo hành mạng - một loại bạo hành về mặt tinh thần - dễ lan rộng và khó kiểm soát. Một nghiên cứu mới ở Anh cho thấy, trên 60% trẻ em từ 11 đến 16 tuổi có máy tính nối mạng tại phòng riêng. Cách đây 6 năm, con số này chỉ là 30%. Đáng báo động hơn, 41% trẻ em từ 7 đến 10 tuổi thường xuyên truy cập Internet từ phòng riêng. Việc học sinh liên tục tiếp xúc với mạng Internet, thậm chí là quên ăn quên ngủ sẽ khiến các em không đảm bảo thời gian học tập, không hoàn thành bài vở, không đủ minh mẫn để tiếp thu bài giảng ở trường và dẫn tới kết quả học tập giảm sút. Thậm chí có trường hợp bị trầm cảm nặng, hay bị ám ảnh bởi những tin nhắn đe dọa và luôn có cảm giác bị ai đó theo dõi… dẫn tới nguy cơ tự sát.
![]() |
| Thầy Kelvin trong một lớp học dạy về cách dùng Internet an toàn và điều độ |
Một báo cáo đáng lo ngại nữa vừa được chính phủ Anh công bố là, cứ 5 thiếu niên 16 tuổi thì có 4 người thường xuyên truy cập các trang web khiêu dâm, trong khi ở độ tuổi lên 10, cứ 3 trẻ thì có 1 trẻ “mò mẫm” vào các trang web này. Báo cáo cũng cho biết, hơn 1/4 bệnh nhân nhỏ tuổi được điều trị tại phòng khám tư nhân Portland ở London vì nghiện web, đặc biệt là web khiêu dâm.
Từ năm 2011, nước Anh đã đưa chương trình “Nhấp chuột điều độ, nhấp chuột an toàn” trở thành môn học bắt buộc trong các trường tiểu học ở Anh. Chương trình này giúp đào tạo cho trẻ những kiến thức cơ bản để sử dụng internet đủ liều lượng và hiệu quả. Đi cùng với chương trình này, còn có chiến dịch “Zip it, Block it, Flag it” (tạm dịch “Khóa lại, Chặn lại, Đánh dấu lại”) cũng giúp trẻ em cẩn thận hơn khi lướt web. Các trường học ở Anh đang thúc giục giáo viên giảng dạy cho các học sinh mới lớn các chương trình về văn hóa phẩm khiêu dâm trên internet. Họ cho rằng, trẻ em từ 11 tuổi trở lên đã có thể tự mày mò tìm hiểu văn hóa phẩm khiêu dâm trên mạng, lâu dần sẽ có lệch lạc về tình dục.
Còn tại Mỹ, thế giới internet là nơi trẻ em lớn lên mỗi ngày. Tại trường Tiểu học Spangler ở Mỹ, học sinh lớp 4 được hướng dẫn vào internet bao nhiêu lâu là đủ. Ông Jenkin đã sử dụng các bài học từ “Common Sense Media” (tạm dịch “Thông tin nhạy cảm chung”), trang web nhắc nhở học sinh suy nghĩ kĩ về những gì các em tung lên mạng phòng khi sự cố xảy ra.
Đây là chương trình giảng dạy miễn phí cho các trường học ở Mỹ từ mùa thu này để hướng dẫn học sinh cách hành xử trên mạng. Các lớp học của Common Sense được thiết kế dựa vào nghiên cứu của Giáo sư tâm lý giáo dục Howards Gardner tại Đại học Harvard. Bài giảng được nhóm theo những chủ đề mà ông gọi là “ranh giới sai phạm đạo đức”: danh tính (cách bạn hé lộ gì về bản thân trên mạng); tính riêng tư (cả thế giới có thể đọc được những gì bạn viết); quyền sở hữu (hiện tượng sao chép, mô phỏng các công trình sáng tạo); sự đáng tin (nguồn thông tin chính thống); và tính cộng đồng (tiếp xúc với những người khác). Thầy Jenkin cũng ra sức giúp học sinh hiểu rằng, thế giới thật cũng có vô số điều hấp dẫn thay vì chỉ nhăm nhăm cắm mặt vào máy vi tính.
Vì vậy, nếu sử dụng internet quá sớm và quá nhiều, bộ não sẽ kém phát triển. Giáo sư Spitzer cũng cảnh báo, nhiều trẻ em đang dành hơn 5 tiếng rưỡi ngồi trước máy tính mỗi ngày trong khi trung bình chỉ nên kéo dài 4 tiếng mỗi ngày. Điều này hoàn toàn bất lợi đối với trẻ bởi sau khi ở trường về, trẻ cần có thời gian để ngủ nghỉ - đây là khoảng thời gian giúp não củng cố những điều vừa được học tại lớp. Vì vậy, nếu ngay sau khi ở trường về, cha mẹ để trẻ ngồi máy tính luôn hoặc xem ti vi khiến bộ não sẽ dễ dàng quên đi những thứ được học trước đó.
|
Ở Đức, thanh thiếu niên ngày nay cũng dành nhiều thời gian cho internet, tivi và điện thoại hơn so với việc học tập trên lớp. Để kiểm soát việc trẻ em dùng Internet, chính phủ đã ban hành Luật kiểm soát trẻ em qua internet nhằm cấm tình trạng phát tán hình ảnh khiêu dâm của trẻ em qua internet và cho phép chính phủ thực hiện các biện pháp cấm truy nhập vào những trang web vi phạm. |
Báo Phụ nữ Thủ đô
Tìm cách chụp ảnh đẹp bằng máy điện thoại Android
Submitted by nlphuong on Wed, 31/10/2012 - 09:12(ICTPress) - Với những tiến bộ trong công nghệ smartphone và độ phân giải của máy ảnh, nay bạn có thể chụp những bức ảnh chất lượng bằng chiếc di động bạn luôn mang theo người dễ dàng hơn bao giờ. Việc ngày càng cho nhiều ứng dụng biên tập ảnh đã tăng cường cho khả năng tiến tới ảnh di động, đang trở thành một hình thức nghệ thuật mới và tin cậy.
Có thể nói những người sử dụng iPhone hay nhiếp ảnh gia iPhone (iPhoneographers) đang thống trị hình thức nghệ thuật này, nhưng cũng có một cộng đồng không nhỏ các nhiếp ảnh gia Android (Androidographer), đặc biệt trên các nền tảng như Google+, Instagram và Flickr.
Dưới đây là 5 nhiếp ảnh gia đã sử dụng những chiếc máy Android của mình - dành riêng hay cùng với những chiếc máy ảnh khác - chụp, biên tập và chia sẻ những bức ảnh đẹp, và họ cũng đưa ra một số lời khuyên cho những người đang bước vào lĩnh vực này trên Mashable.
1. Linda Stokes
Linda Stokes sử dụng Samsung Galaxy III mỗi lần chụp, nhưng cô có một điện thoại dự phòng cho những tình huống khẩn cấp - ví dụ, nếu pin hết hoặc đang chụp một khoảnh khắc đặc biệt như một đám cưới.
“Chụp ảnh bằng máy Droid của tôi là một việc ưa thích nhất. Tôi chụp càng nhiều, tôi càng nhìn thấy những gì tôi có thể đạt được và tôi càng thích điều này”, cô nhận thấy chiếc Android của mình và chia sẻ các khả năng để trở thành một hình thực nghệ thuật hoàn hảo tức thời.
![]() |
Stokes thích chụp thiên nhiên - lưu vực sông, hoa, bình minh và hoàng hôn - cũng như bất cứ thứ gì cô nhìn thấy trong ngày với ảnh sáng đẹp và theo khía cạnh khác biệt: “Chiếc Android của tôi làm tôi hứng khởi bởi sự linh hoạt của nó và hoàn toàn có màu sắc tươi đẹp và kết quả tuyệt vời”.
Stokes cho biết, những người chụp ảnh bằng điện thoại di động nên chụp theo thói quen điện thoại hoặc theo trình tự - đó là “nhanh chóng, hoàn toàn tự động, trở thành một trong những hình thức nghệ thuật ưa thích của bạn”.
![]() |
2. Katie Cowden
Khi Katie Cowden không chụp những tiến triển về bất cứ dự án nghệ thuật dệt may nào cô đang làm việc, cô sử dụng T-Mobile myTouch Slide để chụp bất cứ cái gì cô nhìn thấy. Với sự hỗ trợ của các ứng dụng biên tập như Vignette và Instagram, cô đặc biệt thích chụp nghệ thuật graffiti, kiến trúc và những con người xung quanh cô.
Tôi sử dụng chiếc Android bởi vì nó vừa với túi và ví của tôi mà chiếc DSLR không thể. Cũng không phải thiết lập nhiều để phải nghĩ về một bức ảnh nhiều theo một cách khác biệt.
Cowden tư vấn những người chụp ảnh di động phải chắc chắn ống kính luôn sạch, và luôn luôn hướng tìm ánh sáng tự nhiên. Vì máy ảnh điện thoại không thể điều chỉnh, tôi luôn cố gắng bắt đầu bằng đủ ánh sáng do đó tôi có thể tập trung và khuôn hình và sáng tác, Cowden cho biết.
3. Donny Tidmore
Trong số 10 ứng dụng ảnh Donny Tidmore có trên máy Samsung Galaxy S II của mình, anh thường xuyên sử dụng ba ứng dụng để biên tập là: Vignette, Little Photo và Pixlr-o-matic. Anh không sử dụng Instagram để biên tập - Instagram chỉ là một mạng xã hội để chia sẻ nghệ thuật.
![]() |
Đối với Tidmore, lợi ích sử dụng một chiếc máy Android là mở rộng kích cỡ phù hợp của máy ảnh - anh thích mọi tính năng trên cùng một thiết bị, từ biên tập ảnh, tải lên mạng xã hội dù đang ở bất cứ đâu. Tôi có một công việc mà thường xuyên phải ở ngoài, và tôi có thể sáng tạo trên chiếc máy ảnh của tôi khi tôi đang làm việc ở bất cứ đâu”.
Lời khuyên chính của anh dành cho những nhiếp ảnh gia di động? Thử nghiệm với các ứng dụng. Rất nhiều ứng dụng ảnh trên cửa hàng Apple hay Google Play. Dành nhiều thời gian để làm việc trên các bức ảnh khác nhau cho đến khi bạn khám phá ra “phong cách” của bạn hoặc thứ gì đó thực sự làm bạn thích. Ngoài ra thường xuyên chụp và - trải nghiệm thú vị”.
4. François-René Hamelin
Mặc dù François-René Hamelin sở hữu chiếc máy ảnh Canon PowerShot G11 và Canon EOS 7D - cả hai có DSLR chất lượng cao - anh vẫn sử dụng chiếc Android HTC Desire HD với Ice Cold Sandwich (Android v 4.0.4) để chụp ảnh di động. Thực tế cho thấy anh luôn luôn mang theo chiếc điện thoại thông minh như là công cụ chính để chụp ảnh.
![]() |
Hamelin sử dụng các ứng dụng biên tập như UCam Ultra Camera (cho phép lấy trọng tâm dễ dàng hơn) và Pixlr-o-matic để lọc. HTC Desire cũng có phần mềm máy ảnh tạo ra các bức ảnh toàn cảnh.
“Tôi luôn có gắng để các bức ảnh viết nên những câu chuyện hay ít nhất bức ảnh thể hiện một cảm xúc. Tất cả các bức ảnh được chụp bằng chiếc smartphone của tôi được thực hiện để bạn bè rất xa tôi (ở Bỉ) có thể xem, do đó tôi cố gằng đưa cảm xúc của mình vào trong bức ảnh”, Hamelin cho biết.
Hamelin gợi ý những người chụp ảnh di động nên “nhìn mọi nơi, chụp, di chuyển, chụp lại - chụp càng nhiều ảnh, thì bạn càng phát hiện nhiều những gì cần và không cần chụp”.
5. Jaina Mistry
Giống như Tidmore, Jaina Mistry dùng chiếc Samsung Galaxy S II để chụp ảnh, ghi lại thế giới xung quanh. Cô dùng ứng dụng biên tập Vignette để lọc, cũng như các công cụ biên tập cơ bản như ánh sáng, tương phản, trọng tâm và nhiệt độ.
![]() |
“Thuận tiện là yếu tố lớn nhất. Tôi có chiếc điện thoại mọi lúc và có một máy ảnh tuyết vời kèm theo. Tôi thường mang theo DSLR nhưng đôi khi chớp được khoảnh khắc nhanh chóng là nhờ chiếc điện thoại”, và lý do khác là với máy ảnh smartphone cô cũng có thể chia sẻ ảnh tức thời.
Mistry là người ủng hộ biên tập ảnh nhưng cô gợi ý những người chụp ảnh di động nên thông minh với việc này. “Tôi biết có nhiều khe hợ chống lại việc lọc trên máy ảnh của bạn, và tôi có thể hiểu khe hở. Đó là lý do tại sao tôi nói sử dụng lọc nhưng không nên lạm dụng. Đừng ngại bổ sung lọc nếu ảnh của bạn không cần. Đôi khi một bức ảnh rạng rỡ mà không cần lọc.
T. Dương
Bảo tàng văn hóa Sa Huỳnh Duy Xuyên - Nàng công chúa đang ngủ trong rừng
Submitted by nlphuong on Mon, 29/10/2012 - 09:53(ICTPress) - Chuyến phượt cuối tuần dọc sông Thu Bồn về miền tây Quảng Nam đã giúp chúng tôi một lần được chiêm ngưỡng nét văn hóa Sa Huỳnh độc đáo qua Bảo tàng này.
Bảo tàng Văn hóa Sa Huỳnh huyện Duy Xuyên, Quảng Nam tọa lạc trong khuôn viên rộng và thoáng đãng gần đồi Bửu Châu, Trà Kiệu (thành Shimhapura một thời của thị tộc Dừa và sau là kinh đô vương quốc Chăm pa), nằm trên tuyến đường nối liền từ thị trấn Nam Phước, Duy Xuyên đến Hòn Kẻm Đá Dừng thuộc huyện Nông Sơn, Quảng Nam, cách Đà Nẵng khoảng 40km về phía Tây Nam.
Với lối kiến trúc vừa mang dấu ấn Phật giáo vừa đậm nét dân gian Việt bằng kiểu mái ngói cong lượn, lại vừa mang sức sống Chăm pa bởi gam màu nóng sắc thái gốm Bầu Trúc, Bảo tàng Văn hóa Sa Huỳnh Duy Xuyên có đủ dáng dấp tầm cỡ của một bảo tàng tại dải đất Miền Trung. Nơi đây lưu giữ nhiều phiên bản, bản gốc được khai quật bởi các nhà khảo cổ trong và ngoài nước.
Đón tiếp chúng tôi là anh hướng dẫn viên với vẻ lanh lợi và đầy thiện cảm. Anh vui vẻ cho chúng tôi biết, Bảo tàng Văn hóa Sa Huỳnh huỵện Duy Xuyên tuy với quy mô của huyện nhưng trước đây là trung tâm cung cấp những cổ vật giá trị cho những nơi khác, trong đó có Bảo tàng Điêu khắc Chăm tại Đà Nẵng. Những cổ vật được khai quật ở nhiều nơi trong huyện Duy Xuyên như Thạch Bàn, Trà Kiệu, Mỹ Sơn, Gò Dừa... trong đó nhiều nhất là tại Gò Dừa.
Ấn tượng đầu tiên của du khách khi bước vào Bảo tàng là Linga - một biểu tượng tượng trưng cho dương tính, có hình khối trụ đặt trên yoni (hình khối vuông, đại diện cho âm khí) thường được đặt trong chính điện của các tháp Chăm. Nhưng cổ vật ấn tượng nhất có thể kể đó là bộ sưu tập mộ chum. Những chiếc chum hình quả bầu, nhiều kích cỡ, cao chừng 0,6m đến 1,8m, làm bằng đất nung màu đỏ tím là vật táng (giống quan tài ngày nay) của văn hoá Sa Huỳnh. Cư dân Champa thời đó đã dùng chiếc chum hình tròn tượng trưng cho trời, đáy phẳng tượng trưng cho đất để mai táng (hoặc làm phép tượng trưng cho việc mai táng bằng cách bỏ nhiều đồ trang sức, tư trang của người chết vào chum, xem như đó là "hồi môn" để người chết tiếp tục sử dụng khi về thế giới khác). Những chiếc chum từ lớn đến nhỏ được lồng vào nhau để chống ẩm, bảo tồn linh khí đầy màu nhiệm nên gọi là chum lồng.
![]() |
| Bộ sưu tập mộ chum |
Các tác phẩm khảo cổ tại Bảo tàng được trình bày lồng ghép, chuyển tiếp giữa các niên đại, kiểu dáng và mô thức văn hoá một cách hài hoà và đầy độc đáo gợi cho người xem vẻ cuốn hút lạ thường. Những cổ vật đó là tượng thần Visnu, Apsara, Nadin, Shiva, Makara Sinh Ra Naga, Makara Sinh Ra Chiến Binh, thân chim Thần Garuda… được làm bằng chất liệu sa thạch - một vật liệu đặc trưng của văn hóa Chăm. Ngoài ra còn có bộ sưu tập đồ gia dụng bằng gốm, rìu đồng, rìu sắt thời tiền kim loại, những vòng chuỗi hạt mã não, những chiếc khoen tai hình đầu sư tử, hình 2 đầu thú hay hình ba chấu bằng đồng với nhiều kiểu dạng theo những biến tấu cảm xúc của nghệ nhân làm ra nó luôn hấp dẫn và gợi mở một sự khám phá diệu kỳ… Chiếc gương đồng Tây Hán có niên đại thế kỉ thứ I trước công nguyên với nhiều nét hoa văn tinh xảo là vật biểu trưng cho sức mạnh và quyền lực của bộ lạc, bộ tộc. Đây là một trong hai chiếc gương đồng quý giá và hiếm hoi của văn hoá Sa Huỳnh mà các nhà khảo cổ đã khai quật được.
![]() |
| Thân chim Thần Garuda |
Văn hóa Sa Huỳnh phát triển từ khoảng 3500 năm đến những thế kỷ trước sau Công nguyên. Giai đoạn phát triển cực thịnh của văn hóa này vào khoảng cách ngày nay 2.500 - 2.000 năm. Phân bố trên dải đất miền Trung Việt Nam nhưng trung tâm của văn hóa Sa Huỳnh là khu vực Quảng Nam - Quảng Ngãi.
Theo trục Bắc Nam, Duy Xuyên ở vào trung độ của tỉnh Quảng Nam và của cả nước. Chạy dọc dòng sông Thu Bồn thơ mộng, Duy Xuyên là một huyện có khá nhiều khu di tích lịch sử, văn hóa với những nét đặc trưng, độc đáo nhưng có lẽ chính vì sự nổi tiếng của những địa danh như Di sản Văn hóa Thế giới Thánh địa Mỹ Sơn, Nhà thờ Trà Kiệu, cố đô Trà Kiệu, Khu du lịch sinh thái Duy Sơn… mà Bảo tàng Văn hóa Sa Huỳnh với tầm vóc và sự phong phú, độc đáo như thế vẫn đang như cô gái ngủ trong rừng chờ có bàn tay đánh thức để du khách thập phương có được nhiều thông tin hơn và được chiêm ngưỡng vẻ độc đáo của Bảo tàng này.
Trịnh Quang
Liên hoan phim Nhật Bản: Hài 2012
Submitted by nlphuong on Sat, 27/10/2012 - 15:00(ICTPress) - Người Nhật Bản, đặc biệt là doanh nhân, được các bạn nước ngoài nhìn nhận là những người nghiêm trọng và tương đối kém trong nói đùa. Thậm chí, một số người tin rằng, người Nhật Bản trông giống như mặt nạ kịch Noh, chẳng thể hiện chút cảm xúc nào trên khuôn mặt.
Nhưng tất nhiên, người Nhật có chuyện đùa nói với nhau, cười khi xem hài trên truyền hình, trên sân khấu và trong điện ảnh. Nói tóm lại, tính hài hước của chúng tôi được gìn giữ, làm phong phú và truyền tải vào rất nhiều các sản phẩm văn hóa, trong đó có điện ảnh.
Trong Liên hoan phim Nhật Bản: Hài 2012 từ 25/10 tới 1/12/2012 tại Hà Nội, Phan Thiết và TP. Hồ Chí Minh năm nay, Trung tâm Giao lưu Văn hóa Nhật Bản tại Việt Nam giới thiệu một sự đa dạng phong phú của tính hài hước với hy vọng chia sẻ những tiếng cười của người Nhật với khán giả Việt Nam.
8 bộ phim ăn khách nổi tiếng của Liên hoan đều là phim mới được phát hành trong những năm 2000 và được tuyển chọn kỹ nhằm giới thiệu những nét hài trong điện ảnh Nhật Bản.
Khai mạc Liên hoan phim là bộ phim Rắc rối kép (đạo diễn Joji Matsuoka, 2008). Rắc rối bắt đầu khi giám đốc của một trung tâm văn hóa thị trấn, nhận ra phòng hòa nhạc của trung tâm đã bị đăng ký trùng hai chương trình biểu diễn hợp xướng của hai nhóm phụ nữ nội trợ vào đêm giao thừa. Kịch bản phim được chuyển thể từ một tác phẩm Rakugo (kịch hài truyền thống của Nhật Bản) của bậc hài danh tiếng Shinosuke Tatekawa, về những mô tả cảm xúc chân thực của con người thời hiện đại. Bộ phim sẽ thực sự mang đến nhiều tiếng cười - và đôi giọt lệ suy tư - cho khán giả.
![]() |
| Phim "Rắc rối kép" |
Mùa hè với Coo (đạo diễn Keiichi Hara, 2007) và Trò chơi trí tuệ (đạo diễn Masaaki Yuasa, 2004) là hai đại diện cho phim hoạt hình Nhật Bản, nhưng phong cách và gu của hai phim thì hoàn toàn khác nhau. Phim của thế hệ đàn anh là phim hoạt hình điển hình kiểu hoàn hảo, mô tả tình bạn giữa một câu bé và một chú Kappa (một thủy thần) tên là Coo, một câu truyện cảm động sẽ được mọi thế hệ đón chào. Phim của lớp đàn em, thì ngược lại, là một bộ phim nghệ thuật đầy sáng tạo dành cho người lớn, mà trong đó khả năng của phim hoạt hình được khám phá một cách đặc biệt với nhiều nét hài hước.
![]() |
| Phim "Mùa hè với Coo" |
![]() |
| Phim "Trò chơi trí tuệ" |
Một số tình huống cực đoan thường gây cười. Bếp trưởng của Nam Cực (đạo diễn Shuichi Okita, 2009) mô tả cuộc sống của một nhóm các nhà nghiên cứu ở Nam Cực trong vòng một năm trời ở nhiệt độ -54°C. Quý vị và các bạn sẽ được trải nghiệm những nét hài đặc sắc với những món ăn ngon mắt của Nhật Bản. Trong bộ phim Hôn nhân thần tốc (đạo diễn Koji Maeda, 2011), bộ phim mới nhất của Liên hoan phim năm nay, nữ anh hùng giữa độ tuổi 20 quan hệ liền một lúc với 5 bạn trai (!) và rồi cuối cùng, chọn một anh hợp với cô nhất. Đánh giá hài hước của cô về 5 anh bạn trai có thể dành được sự cảm thông của bạn, nếu bạn cũng là một hot girl!
![]() |
| Phim "Bếp trưởng của Nam Cực" |
![]() |
| Phim "Hôn nhân thần tốc" |
Một phim cũng cực đoan đó là Im lặng! (đạo diễn Ryosuke Hashiguchi, 2001). Phim kể về một cô gái cô đơn muốn có con với một trong hai người bạn trai, nhưng cả hai anh chàng đều đồng tính. Một bộ phim với nhiều giải thưởng chứng tỏ cho chúng ta thấy hài hước không chỉ gây cười mà còn làm cho ta suy nghĩ lại về quan điểm sống.
![]() |
| Phim "Im lặng" |
Hai bộ phim còn lại, Hiệu làm đầu Nobara (đạo diễn Daihachi Yoshida, 2010) và Một người chồng tốt (đạo diễn Isao Yukisada, 2009) có thể không được cho là phim hài. Cả hai bộ phim xoay quanh những vấn đề của con người, gây xúc động sâu sắc. Nhưng nét hài của mỗi phim lại có vai trò quan trọng để làm cho khán giả bật khóc vào phút cuối.
![]() |
| Phim "Hiệu làm đầu Nobara" |
![]() |
| Phim "Một người chồng tốt" |
Tất cả các phim được chiếu nguyên bản tiếng Nhật, có phụ đề tiếng Việt và tiếng Anh (riêng tại Phan Thiết và TP. Hồ Chí Minh, tất cả các phim sẽ có phụ đề tiếng Anh và dịch lồng tiếng tiếng Việt).
Tại Phan Thiết và TPHCM, phim được chiếu miễn phí, vào cửa tự do không cần vé (theo tiêu chí, ai đến trước được phục vụ trước).
Lịch chiếu phim:
Hà Nội:
[Thời gian chiếu phim] Thứ Năm 25/10 - Chủ Nhật 4/11/2012
[Địa điểm chiếu phim] Trung tâm chiếu phim quốc gia, 87 Láng Hạ, Ba Đình, Hà Nội
[Phát vé phim] Bắt đầu từ 14:00 ngày Thứ Sáu 19/10/2012
Trung tâm Giao lưu Văn hóa Nhật Bản tại Việt Nam
27 Quang Trung, Hoàn Kiếm, Hà Nội
[Giờ mở cửa: 09:30 -12:00/13:30-17:30 các ngày trong tuần,
09:30-11:30/12:30-18:00 vào Thứ Bảy, đóng cửa ngày Chủ Nhật]
Phan Thiết
[Thời gian chiếu phim] Thứ Sáu 16 - Chủ Nhật 18/11/2012
[Địa điểm chiếu phim] Rạp 19/4, số 30 Nguyên Du, TP. Phan Thiết
[Phát vé phim] Vào cửa tự do, không cần vé
TP. Hồ Chí Minh:
[Thời gian chiếu phim] Thứ Bảy 24/11 - Thứ Bảy 1/12/2012
[Địa điểm chiếu phim] Rạp Đống Đa, 890 Trần Hưng Đạo, phường 7, Quận 5, TP. Hồ Chí Minh
[Phát vé phim] Vào cửa tự do, không cần vé
Tại Hà Nội: Tất cả các phim được chiếu nguyên bản có phụ đề tiếng Việt và tiếng Anh. Riêng phim hoạt hình “Mùa hè với Coo” để phục vụ cho khán giả nhỏ tuổi Việt nam, phim sẽ có thuyết minh tiếng Việt vào các ngày Thứ Bảy 27/10, 9h15 và Thứ Bảy 3/11, 9h15.
Tại TP. Phan Thiết và TP. Hồ Chí Minh: Tất cả các phim sẽ được chiếu nguyên bản tiếng Nhật, có phụ đề tiếng Anh và thuyết minh tiếng Việt.
Bạn đọc có thể tải chương trình chi tiết vào link dưới đây để biết thêm thông tin về phim:
Lịch chiếu phim tại Hà Nội
Lịch chiếu phim tại Phan Thiết
Lịch chiếu phim tại TP HCM
Bảo Ngọc
Top 10 loại kẹo được bấm “likes” nhiều nhất trên Facebook
Submitted by nlphuong on Fri, 26/10/2012 - 10:05(ICTPress) 10 loại kẹo được “likes” nhiều nhất trên Facebook có đến 80 triệu người chọn. Ở vị trí thứ 10 là 3,28 triệu, kẹo Life Savers được giới trẻ từ 13 đến 20 tuổi ưa thích nhất, theo Facebook.
![]() |
Hãy xem những loại kẹo phổ biến hơn trên trang mạng xã hội này.
Với 3,89 triệu người ưa thích, kẹo Sour Patch Kids xếp thứ 9.
![]() |
Với 4 triệu người hâm mộ, những thanh chocolate nhỏ bé M&M rất được nhiều người vào độ tuổi 30 ưa thích, xếp ở vị trí thứ 8.
![]() |
“Không phải là bạn khi bạn đói”, những người hâm mộ loại kẹo này cho biết. Với 4,7 triệu người thích, Snickers xếp ở vị trí thứ 7.
![]() |
Một trong số 5,1 triệu người thích loại kẹo này cho biết cô đang mua một túi Twix thêm cho mình trong Halloween này. Loại kẹo này xếp vị trí thứ 6.
![]() |
Kisses của Hershey đặc biệt được phụ nữ thích. Trang của Hershey đã có 5,1 triệu người thích, xếp ở vị trí thứ 5.
![]() |
Kit Kat với 9,3 triệu người thích xếp vị trí thứ 4 trong danh sách.
![]() |
Ở vị trí thứ 3, 10 triệu người bấm “likes” trang Peanut Butter Cups của Reese, có công thức cho bánh Halloween có ma.
![]() |
Với 11 triệu người thích, Starburst xếp ở vị trí thứ 2. Những người thích đã dành thời gian phản hồi những đăng tải thích “Những giọt thích thú: trái ngược vui vẻ hay hạnh phúc nhất”.
![]() |
Skittles là loại kẹo thỏa mãn nhất cho những người ưa thích Facebook, với 23 triệu người. Trong trường hợp khẩn cấp, hãy ăn Skittles. Nó làm bạn nhẹ nhàng”, công ty kẹo này gần đây đã đăng tải trên trang web của mình.
![]() |
Bảo Ngọc
Hà Nội - hai ngàn năm
Submitted by nqmhien on Tue, 23/10/2012 - 15:19Hà Nội, tháng 10…
Tháng 10 năm 2010, cả nước và Hà Nội tưng bừng tổ chức đại lễ 1000 năm Thăng Long - Hà Nội. Năm nay 2012, thấm thoắt xuân qua, hè tới, thu sang… thế là lại đến tháng 10.
Một ngàn năm là khoảng thời gian dài đủ để du khách ngưỡng mộ trước bề dày lịch sử, nhưng Hà Nội có nhiều hơn thế. Hà Nội đã là nơi địa linh nhân kiệt từ hơn một ngàn năm trước cái ngày được chọn làm thủ đô Thăng Long của nước Đại Việt, tức hai ngàn năm cách nay.
Từ trung tâm Hà Nội, dọc theo con đê sông Hồng nay được nhiều người gọi là con đường gốm sứ kể từ dịp đại lễ ngàn năm, đi về phía Tây khoảng mươi cây số chúng ta sẽ gặp dấu tích lịch sử của Hà Nội hơn hai ngàn năm trước: làng Chèm.
Chèm là một ngôi làng Việt cổ có nhiều huyền tích gắn với sông Hồng và địa danh Từ Liêm. Các nhà ngôn ngữ học và dân tộc học đã có những công trình nghiên cứu với giả định rằng Chèm tiếng cổ phát âm là B-lem, T-rem hay T-lem sau này được phiên âm thành Từ Liêm. Tên huyện Từ Liêm ngày nay có xuất xứ từ tên làng Chèm xưa.
Thuở xa xưa, Chèm đã là một làng quê trù phú phì nhiêu bởi phù sa, cá và các loại thủy sản sông Hồng. Đặc biệt người dân làng Chèm xưa còn có nghề làm giò nổi tiếng. Trong cái công thức “giò, nem, ninh, mọc” của mâm cỗ Việt cổ truyền, giò luôn đứng đầu bảng. Ấy vậy nhưng giò cũng có năm bảy loại, mà người sành ăn sành uống và túi tiền đủ cho những cái sành tinh tế đó thì mới có thể phân biệt để chọn đúng miếng ngon, miếng sang… Rồi tự bao giờ giò Chèm đã đi vào ca dao:
“Cỗ sang nem Vẽ, giò Chèm
Anh giã, em gói nên duyên mặn mà“
Thời mở cửa kinh tế phát triển, nhiều nhà mới, biệt thự mới được xây trên đất làng Chèm. Nghề làm giò mai một nhưng những chiếc cối giã giò xưa cũ vẫn nằm đâu đó bên những mảnh sân, dưới một gốc cau hay ẩn mình ở cuối khu vườn đầy lá… Những chiếc cối đá cũ vẹt mòn mà bền bỉ, vững chãi như dấu tích kiêu hãnh của một thời chưa xa mà chẳng phải ngôi làng cổ nào cũng có được.
![]() |
| Đình Chèm |
Làng Chèm còn nổi tiếng hơn bởi danh nhân Lý Ông Trọng và ngôi đình thờ Ông. Hơn hai ngàn năm trước, thời vua Hùng trị vì nước Văn Lang, Hùng Duệ Vương tuyển người hiền tài ra giúp nước, Ông được tiến cử và được phong chức Chỉ huy Sứ giúp vua Hùng dẹp yên giặc giã nơi biên giới phía Tây và phía Nam. Khi Hùng Duệ Vương nhường ngôi cho Thục Phán, nước Văn Lang được đổi tên thành Âu Lạc. Ông cùng với các tướng tài hết lòng phù tá giúp Thục Phán An Dương Vương đánh bại quân xâm lược nhà Tần. Tuy quân nhà Tần bại trận ở Âu Lạc, nhưng nghe danh Lý Ông Trọng nổi tiếng tài ba, Tần Thủy Hoàng gửi thư đề nghị vua Thục tiến cử Ông sang giúp việc nước. Để giữ quan hệ hòa hảo, vua Thục cử Lý Ông Trọng đi sứ sang kinh đô Hàm Dương của nước Tần. Với tài mưu lược, Ông lại giúp vua Tần trấn giữ đất Lâm Thao, Cam Túc dẹp yên giặc Hung Nô để dân chúng nhà Tần được thái bình, yên ổn làm ăn. Mến tài và muốn giữ ở lại lâu dài, Tần Thủy Hoàng phong cho Ông chức Phụ Tín hầu và gả công chúa.
Lý Ông Trọng là một vị lưỡng quốc tướng công nổi tiếng trong lịch sử, không chỉ giỏi võ nghệ quân sự mà còn tuyệt vời trong cách đối nhân xử thế. Mặc dù được trọng đãi nhưng một thời gian sau Ông dâng biểu xin được về quê hương để phụng dưỡng mẹ già. Cảm động vì tình hiếu nghĩa của Ông, vua Tần cho phép Ông đưa gia quyến về nước. Về đến quê nhà, Ông giúp dân làng dẹp yên nạn thủy quái sông Hồng, khuyến khích phát triển làm ruộng, trồng dâu, nuôi tằm để nhà nhà no ấm yên vui. Người dân từ trẻ đến già ai cũng kính trọng và biết ơn Ông. Sau khi Ông mất, vua Thục truyền cho dân làng lập đình thờ cúng. Hằng năm, hội Chèm mở vào rằm tháng Năm âm lịch để tưởng nhớ Ông. Ca dao có câu:
“Thứ nhất là hội Cổ Loa,
Thứ nhì hội Gióng,
Thứ ba hội Chèm”.
Đây là hội của ba làng: làng Chèm (Thụy Phương), làng Hoàng (Hoàng Xá) và làng Mạc (Mạc Xá).
Theo thần tích tại đình Chèm, ngôi đình đầu tiên được xây dựng để thờ Ông đã có lịch sử trên hai ngàn hai trăm năm.
Là một kiến trúc cổ kính, đình Chèm đã qua nhiều lần tu sửa và xây thêm. Đình còn giữ được cuốn sách ghi các đạo sắc, lễ nghi, văn tế và nhiều đồ thờ tự có giá trị nghệ thuật cao. Một sự kiện đặc biệt trong việc tu sửa đình được ghi lại là “kiệu đình Chèm” vào năm Bính Thìn 1916. Việc kiệu đình là sáng kiến dùng gỗ làm đà, treo quang bỏ gạch, để kích dần dần nâng toàn bộ ngôi đình lên cao 2,4 mét theo phương pháp đòn bẩy. Thành công này thực sự là kỳ tích của những người thợ xây dựng thủ công đầu thế kỷ 20.
![]() |
| Quán nước ven sông Hồng trong nhịp sống ngày thường |
Đê sau lưng và sông Hồng phía trước, kiến trúc của ngôi đình có nhiều nét sáng tạo độc đáo. Tòa đại bái gồm hai tòa nhà năm gian hai dĩ được nối với nhau bằng hệ thống máng đồng tạo không gian rộng rãi. Cung gồm hai tòa nhà ba gian hai dĩ nối với nhau bằng ống muống ở gian giữa tạo nên hình chữ công. Hệ thống máng đồng và ống muống nối các tòa nhà với nhau nên chúng không bị tách rời như ở các kiến trúc đình chùa khác. Các hoa văn chạm khắc trên gỗ cũng hết sức sinh động và linh hoạt…
Đối diện với vị trí ngôi đình, về phía bên kia đê, nhiều nhà mới đang được xây dựng. Đầm ấm mà không ồn ào, những tòa nhà dù mới hay cũ, hầu hết vẫn giữ lại khoảng sân vườn và thoáng cây xanh cho những vội vã, hối hả có chỗ mà lắng lại đâu đó bên ngoài.
Hơn hai ngàn năm tuổi, ngôi làng vẫn giữ nét duyên xưa, nét riêng có của làng Chèm, Hà Nội.
Hiền Minh
"Ước mơ viết văn: Viết truyện"
Submitted by nlphuong on Tue, 23/10/2012 - 08:06(ICTPress) - "Ước mơ viết văn - Viết truyện” là cuốn sách mới nhất của nhà văn Phong Thu, một trong số ít những nhà văn dành trọn cả đời viết cho các em thiếu nhi.
![]() |
Ông đã cho ra đời hàng trăm tác phẩm được thiếu nhi nhiều thế hệ yêu thích như: Cây bàng không rụng lá, Cái cúc màu xanh, Bồ nông có hiếu, Xe lu và xe ca, Hoa mướp vàng… Nhiều tác phẩm đã được in trong sách giáo khoa.
Cuốn sách mới nhất này là những kinh nghiệm quý báu được chắt chiu sau hơn nửa thế kỉ cầm bút của nhà văn.
Cuốn sách cung cấp những kiến thức cơ bản cùng những kinh nghiệm thực tế, hữu ích không chỉ dành cho các bạn nhỏ yêu thích sáng tác mà còn giúp các em học sinh đang ngồi trên ghế nhà trường biết cách viết một câu văn hay, một bài văn cuốn hút.
Với mục đích “trao đổi cùng các em về chuyện làm quen với việc viết văn, chuẩn bị cho nghề viết văn trong bước đi đầu tiên”, tác giả hướng dẫn các em từ việc tìm cảm hứng và đề tài đến việc tích lũy vốn sống, nhon nhặt vốn từ hay tìm cốt truyện. Tác giả cũng hướng dẫn các em cách miêu tả những vật cụ thể như tả cảnh, tả người, tả con vật, tả đồ vật, hay tả những thứ trừu tượng như âm thanh, tiếng động, màu sắc, hương vị, mùi; và cả cách viết đối thoại sao cho hấp dẫn.
Hướng dẫn viết văn, nhưng nhà văn Phong Thu cũng chia sẻ: “Kinh nghiệm viết văn không phải là một thứ bài học để ai đó cứ học thuộc lòng hoặc mô phỏng theo là viết thành văn hay sáng tác được. Viết văn, từ xưa đến nay không phải là một công việc dễ dàng với những khuôn mẫu thực hiện có sẵn… Nói đến việc viết văn, có rất nhiều điều, nhiều thứ cần phải học, học mãi, học suốt đời…” Nhưng ông cũng động viên các bạn trẻ “Tất cả những ai có niềm yêu thích văn chương, có ý thức học tập chăm chỉ, yêu tiếng Việt, kiên nhẫn, cùng với cả niềm say mê và dũng cảm nữa sẽ thành công.”
Bảo Ngọc
Xem tấu hài đặc sắc Nhật Bản tại Hà Nội và TP. Hồ Chí Minh
Submitted by nlphuong on Mon, 22/10/2012 - 07:58(ICTPress) - Rakuko - tấu hài, theo nghĩa đen, là một loại hình nghệ thuật giải trí truyền thống của Nhật Bản.
![]() |
Người biểu diễn sẽ ngồi một chỗ trên sân khấu và độc diễn tấu hài chỉ với những đạo cụ như là chiếc quạt giấy sensu và một chiếc khăn tay tenugui. Anh ta kể lại những câu chuyện hài dài và rắc rối mà không cần di chuyển vị trí.
Vì các câu chuyện hài trong Rakugo đều được diễn đạt bằng Tiếng Nhật, nên ngôn ngữ luôn là một rào cản lớn khiến cho nhiều người nước ngoài không thể thưởng thức được hết sự thú vị của bộ môn nghệ thuật này.
Quỹ Giao lưu Quốc tế Nhật Bản, Trung tâm Giao lưu Văn hóa Nhật Bản tại Việt Nam chia sẻ niềm vui chào đón Nghệ sĩ Utazo Katsura đến Việt Nam với chương trình “Độc diễn Tấu hài Rakugo” vào thứ 4, 20h ngày 24/10 tại Hà Nội và thứ 7, 20h ngày 27/10 tại TP. Hồ Chí Minh.
Nghệ sĩ Utazo Katsura sinh năm 1964. Anh bắt đầu theo học trình diễn hài kịch từ cuối năm 1991, dưới sự dẫn dắt của thầy Utamaru Katsura. Năm 1996, sau khi đạt được vị trí thứ 2 trong danh sách các nghệ sĩ Rakugo xuất sắc nhất Nhật Bản, anh đã lấy nghệ danh là Utazo Katsura. Cùng những nỗ lực phấn đấu không ngừng nghỉ của mình, năm 2006 Utazo vinh dự được công nhận là nghệ sỹ hài kịch hàng đầu tại Nhật Bản. Từ đó, anh tích cực tham gia vào nhiều sự kiện lớn được tổ chức tại thủ đô Tokyo, và mang lại những tiếng cười vui vẻ từ sự hài hước của thế giới Rakugo đến với khán giả trong nước và nước ngoài như Thái Lan, Mỹ và Brazil. Anh cũng được mời đảm nhận vai trò dẫn chương trình và phát thanh viên của một số kênh truyền hình Nhật Bản.
Bảo Ngọc
Những đóa hồng can đảm nơi Trường Sa
Submitted by nlphuong on Fri, 19/10/2012 - 06:37Con tàu HQ996 đưa chúng tôi cập cảng Trường Sa trong một ngày nắng đẹp. Những xúc động, hồi hộp đã vỡ òa bởi sự đón tiếp nghiêm trang, nồng hậu của các chiến sĩ và người dân trên Đảo.
Khác với suy nghĩ trong tôi về một mảnh đất khắc nghiệt đầy nắng và gió, Trường Sa hiện lên thiêng liêng mà vẫn dịu dàng đằm thắm. Chúng tôi dường như được trở về nhà sau những ngày dài lênh đênh trên biển, thấy thân thuộc quá màu xanh của cây cỏ, mùi thơm của những công trình mới, tiếng chuông chùa ban trưa và nét rạng ngời trên khuôn mặt những người phụ nữ…
Vững vàng nơi tuyến đầu Tổ quốc
Gió biển mặn mòi không giấu được nụ cười rạng rỡ của hai mẹ con chị Bùi Thị Nhung khi tâm sự với chúng tôi: “Các anh, chị đi tàu có ai say sóng không, gia đình tôi nghe thông báo có đoàn vào thăm ra đây chờ từ sáng nè, tụi nhỏ mừng quá trời luôn vậy đó...”. Rồi chị nở nụ cười duyên dáng khiến chúng tôi quên đi cảm giác say đất, cứ thế đi theo chị vào khu các hộ gia đình đang sinh sống trên đảo.
Trước mắt chúng tôi, những ngôi nhà khang trang, rộng và tiện nghi san sát nằm cạnh nhau. Đi theo những con đường bê tông kiên cố chúng tôi tới khu sinh hoạt, khu tăng gia sản xuất, khu vui chơi trẻ em, lớp học, khu sinh hoạt văn hóa… Những mảnh vườn xanh mướt, những khu chăn nuôi bài bản không khác gì trong đất liền. Khung cảnh khiến tôi liên tưởng tới những khu phố mới sạch và đẹp nơi đô thị nhưng ở đây dường như có nhiều cây xanh hơn. Trước tất cả những công trình sinh hoạt, giọng người phụ nữ đầy hãnh diện, tự hào, chúng tôi có thể hiểu chị yêu mảnh đất này đến nhường nào.
Giữa ngàn khơi đầy nắng và gió, giữa nơi một năm tới hơn 20 cơn bão đi qua, trong những ngôi nhà ở Trường Sa lớn luôn in hình bóng và nụ cười của những người phụ nữ. Họ với những vai trò khác nhau cùng chồng con ra Trường Sa lớn, là điểm tựa tinh thần gạt bỏ bao ưu phiền, nỗi nhớ đất liền của các chiến sĩ, vơi đi bao nhọc nhằn những ngày giông bão. Người đồng nghiệp khẽ cười khi đưa ống kính theo chân những em bé: “Trường Sa giờ không thiếu nụ cười con gái nữa rồi em nhỉ…”.
Hội trưởng Hội phụ nữ Bùi Thị Nhung chia sẻ với chúng tôi: Hội Phụ nữ ở đây đã có nhiều hoạt động nhằm động viên, hỗ trợ và thực hiện công tác tư tưởng chính trị cho chị em, cùng quân và dân trên đảo nêu cao tinh thần dân tộc, quyết tâm bảo vệ chủ quyền, đồng thời khẳng định ý chí và sức mạnh và tinh thần đoàn kết quân và dân…
Các chị em ở đây dẫu hoàn cảnh đặc biệt, vất vả, khó khăn là thế nhưng chưa bao giờ thấy lựa chọn tới Trường Sa sống của mình là sai lầm. Các chị luôn tự giác và cùng chồng chấp hành tốt mọi nội quy trên đảo và không quên cập nhật mọi tin tức, thông tin về biển đảo, nhắc nhở gia đình và mọi người cùng có ý thức giữ gìn an ninh trật tự và nâng cao đời sống văn hóa. Các chị em nơi đây đều đồng lòng thực hiện mọi công việc và trách nhiệm tham gia cùng các chiến sĩ bảo vệ xây dựng đảo ngày càng giàu mạnh. Nơi đây đã trở thành quê hương thứ hai của bảy gia đình nhỏ.
Cô giáo Bùi Thị Nhung là tấm gương về sự hi sinh, quyết tâm vượt biển ra đảo, chấp nhận sống với thời tiết khắc nghiệt để mang kiến thức dạy các em học sinh, bù đắp cho các em phần nào vợi bớt thiệt thòi với các bạn cùng trang lứa. Một ngày lên lớp của chị khác hơn rất nhiều so với các cô giáo trên đất liền, bởi cô Nhung vừa là "hiệu trưởng", vừa là giáo viên chủ nhiệm của 5 lớp học. Cô vừa hướng dẫn nhóm lớp 1 tập viết, giao bài xong cô lại quay sang giảng toán cho nhóm học sinh lớp 2; Rồi hướng dẫn các em lớp 3, lớp 5 làm bài tập. Cô giáo Nhung cho biết, năm học 2011 - 2012 này, đảo Trường Sa Lớn có 8 cháu đến tuổi đi học. Đảo có lớp mẫu giáo, lớp 1, lớp 2, lớp 3, lớp 5. Sau khi học xong lớp 5 các em được ra đất liền học. Để đảm bảo chất lượng dạy học, hàng ngày cô soạn giáo án đầy đủ theo quy định của Bộ Giáo dục và Đào tạo. Ngoài giờ học chính, cô còn dành nhiều thời gian dạy các em môn tiếng Anh ở mức độ đơn giản, "để các em đỡ bị lạc hậu so với các bạn trong đất liền". Cô còn dạy tin học qua máy vi tính và hướng dẫn các em các môn học ngoại khoá như múa, hát ngoài trời, hoặc cập nhật nhiều chương trình, bài hát, điệu múa qua Internet…
![]() |
| Cô giáo Bùi Thị Nhung cùng gia đình |
Cô giáo Nhung cũng như các chị em nơi đây vẫn luôn tự hào rằng ngay chính nơi khắc nghiệt này các chị có một mái ấm yên bình, có người chồng thương yêu vợ con hết mực. Những năm gần đây, có sóng điện thoại, có truyền hình, khoảng cách giữa đất liền và đảo đã được rút ngắn rất nhiều. Chị Trương Thị Quyên cười tươi chia sẻ: Từ ngày có điện thoại di động, có ti vi, gia đình, bà con trong đất liền có chuyện chi chúng tôi cũng thấu hiểu và chia sẻ… Khi gọi điện kêu nhớ nhà, ba má lại động viên cố gắng ở lại, rồi cứ nhiều năm trôi qua, thấy gắn bó với nơi này, nghĩ tới rời đảo về đất liền là đã cảm thấy nhớ nhớ…
Hằng ngày chị Hoa dậy thật sớm lo bữa cơm sáng cho cả nhà và chuẩn bị đi làm, thời gian rảnh, chị cùng chồng thực hiện tăng gia sản xuất, tìm hiểu giống cây trồng và vật nuôi sống tốt trên đảo để nhân rộng, hỗ trợ và giúp các chiến sĩ có nguồn thức ăn cải thiện, đảm bảo đủ chất và ngon miệng. Bên cạnh đó, cùng với hội phụ nữ cũng có những hoạt động văn hóa văn nghệ cây nhà lá vườn, tích cực trau dồi tư tưởng chính trị và hoạt động quyết tâm bảo vệ đảo, hun đúc tinh thần của các chiến sĩ, giúp cho các anh vững tay súng và đảm bảo tinh thần giữ chắc biển đảo quê hương
Chính cuộc sống gắn kết nơi đảo và tình quân dân thắm thiết nơi đây cùng với sự quan tâm của cả nước tới Trường Sa, mảnh đất này thực sự đã nuôi dưỡng tâm hồn, tình yêu của các chị và người dân trên đảo.
Yêu từng ngọn rau, giọt nước
Mặc dù luôn phải chống chọi với thời tiết khắc nghiệt nhưng các tổ ấm luôn đầy ắp niềm vui. Tiếng bi bô, cười khúc khích và ê a học chữ của trẻ thơ làm xua tan bao nhọc nhằn sau một ngày quăng chài thả lưới. Chị Nguyễn Thị Hạnh cùng chồng là Võ Văn Trường tâm sự: “Khó có thể nói hết những khó khăn gian khổ ngày đầu ra đảo, nhưng rồi mình cứ nghĩ đến các anh bộ đội đang ngày đêm vững vàng tay súng và chồng con luôn bên cạnh, mình lại thấy yên lòng hơn. Niềm vui nhất của vợ chồng em sau ngày lao động mệt nhọc là được trở về căn nhà thân yêu của mình. Đây chính là điểm tựa để gạt bỏ bao ưu phiền, nỗi nhớ đất liền cũng vơi đi phần nào”.
![]() |
| Trường Sa hôm nay đã có thêm nhiều giếng nước ngọt dự trữ. |
Trường Sa lớn hôm nay xanh mướt màu xanh cây cỏ và đầy đủ nước ngọt. Cẩn thận kéo từng gàu nước ngọt từ giếng lên chị Trương Thị Quyên cười nhỏ nhẹ: Ở đây mọi người luôn ý thức tiết kiệm và trân trọng từng ngọn rau, giọt nước, không ai nhắc nhở nhưng mỗi người đều tự giác thực hiện điều này như điều hiển nhiên… Những người mẹ hiền ở đây dạy các em nhỏ biết cách yêu thương, trân trọng mọi thứ ở đảo từ những việc nhỏ nhất, bởi vậy ở đây, các em nhỏ đều đóng van nước rất cẩn thận sau khi sử dụng. Các em không bao giờ xả nước bừa bãi và còn trữ nước rửa tay để tưới cây. Dẫu bố mẹ không yêu cầu, bắt buộc nhưng ngoài giờ học các em biết chủ động chăm sóc vườn rau của gia đình. Trồng rau trên đảo khó lắm, cực lắm. Muốn trồng được phải đưa đất, phân bón từ đất liền ra đảo. “Khi rau nhú mầm, nếu không che chắn thì sương muối sẽ làm rau héo ngay cô ạ” - những lời nói hồn nhiên của em Võ Viết Hiền 11 tuổi khiến chúng tôi bỗng dưng nghẹn ngào xúc động.
Chị Trần Thị Hoa chia sẻ: “Ở đây chúng tôi may mắn hơn các anh ở nhà Giàn, ở những đảo chìm còn đang khó khăn, khát nước ngọt, cứ nghĩ tới đó, ai cũng có ý thức giữ gìn không hoang phí, chúng tôi chỉ mong ở đó, các anh cũng sẽ có điều kiện như chúng tôi để các anh đỡ vất vả hơn, yên tâm hoàn thành nhiệm vụ”… Mỗi người một vai trò, một nhiệm vụ, các chị vừa là chiến sĩ, vừa là hậu phương vững chắc nơi đây mang mãi một ước nguyện “giữ cho quê hương yên bình là niềm vinh dự của chúng tôi, và chúng tôi luôn tự hào để dạy con cái mình điều đó…”.
Hạnh phúc - những mái ấm tràn ngập tiếng cười
Giữa ngàn khơi đầy nắng và gió, 7 ngôi nhà hạnh phúc của 7 cặp vợ chồng đang sinh sống trên đảo Trường Sa minh chứng cho sự sinh tồn của một thị tứ, nơi ươm mầm những chiến sĩ hải quân tương lai, tiếp nối thế hệ trong công cuộc bảo vệ chủ quyền Tổ quốc giữa biển Đông. Và nơi đây họ, phụ nữ theo chồng ra đảo lập nghiệp đã khẳng định sức mạnh của người phụ nữ Việt Nam hoàn toàn có thể sinh sống và vững vàng cầm súng nơi tuyến đầu Tổ quốc.
Họ kiên cường, chấp nhận hi sinh những riêng tư, an cư lạc nghiệp và sinh sống, mang theo và giữ mãi hơi ấm đất liền về đảo. Họ là những chiến sĩ đặc biệt mang những giọt mồ hôi, mang tình yêu đất nước vô bờ vào đảo, sống và cùng các chiến sĩ bảo vệ và xây dựng đảo ngày một tươi đẹp và kiên cố hơn. Họ là những phụ nữ kiên cường và dũng cảm, hi sinh mọi điều lớn lao để cùng chồng con vào sinh sống và làm đẹp cho Trường Sa lớn. Họ bình dị với cuộc sống thường nhật.
Những ai đã đặt chân đến Trường Sa, ngoài cảm phục những chiến sĩ kiên cường nơi tuyến đầu sóng gió, thì không thể không đến những ngôi nhà hạnh phúc của các gia đình đang sinh sống trên đảo. Luôn đầy ắp tiếng cười và ấm hơi người luôn là sự động viên tinh thần cho quân và dân trên đảo nỗ lực vượt lên khó khăn thiếu thốn để thích nghi và có cuộc sống hài hòa vượt qua mọi khó khăn.
Nhìn nụ cười êm đềm, yên bình không âu lo của hai mẹ con chị Nguyễn Thị Thanh Thúy và bé Nguyễn Ngọc Trường Xuân tôi chợt ước gì tất cả những người mẹ bồng con trên đất nước này đều mang nụ cười như vậy. Chẳng phải đây chính là điều mà nhiều người luôn mơ ước, luôn hướng tới hay sao.
![]() |
| Bé Nguyễn Ngọc Trường Xuân là cư dân đầu tiên được sinh ra ở huyện đảo Trường Sa |
Chị Thúy xúc động kể lại thời khắc sinh nở trên đảo của mình bắt đầu bằng: Ơn trời nhà tôi có phúc mới được Đảng và nhân dân cả nước quan tâm. Chị vẫn nhớ như in tiếng khóc vang của con gái bé bỏng làm trái tim người mẹ và tất cả mọi người vỡ òa xúc động không nói nên lời. Bé được sinh ra bằng phương pháp đẻ mổ. Ca mổ diễn ra trong vòng 45 phút trong điều kiện trang bị, phương tiện trên đảo khó khăn. Bé Trường Xuân ra đời trong sự đổi mới tươi đẹp của Trường Sa, như một lời khẳng định thêm sức mạnh đoàn kết xây dựng và bảo vệ huyện đảo ngày một giàu đẹp hơn của quân và dân nơi đây.
Những cây bàng vuông lá xanh ngắt mỗi ngày thêm vươn lên trong nắng. Không như cây bàng nơi đất liền có trái hình bầu dục, lõi vừa bùi vừa chát, bàng vuông cho trái vuông, hoa nở vào ban đêm. Nhờ lá dày, bản rộng nên lá bàng vuông được người dân và chiến sĩ hải quân trên đảo tận dụng dùng thay thế lá dong gói bánh chưng mỗi dịp đón xuân. Sức sống, vẻ đẹp của hoa bàng vuông được ví như tính cách, tâm hồn quân dân trên đảo. Mỗi khi hoa bàng vuông nở, các chị thường được tặng những nhành hoa đẹp nhất. Và đó là món quà thể hiện tình cảm đặc biệt của quân dân ở Trường Sa.
![]() |
| Những con đường xanh và sạch nơi huyện đảo Trường Sa |
Đêm xuống, Trường Sa chợt lung linh và huyền ảo hơn dưới ánh sáng của đèn điện. Bước chân lên tàu đi tiếp cuộc hành trình qua các điểm đảo, tôi vẫn còn nhớ như in nụ cười giòn tan và những câu chuyện giản dị, bình yên của các chị. Giữa mênh mông biển khơi, các chị là những bông hoa tỏa hương thơm, giữ nguyên vẹn hơi ấm đất liền xua đi bao nỗi nhớ thương quê nhà nơi Trường Sa.
Gia An
Phụ nữ Bưu điện




































