Chuyện dọc đường

(ICTPress) - Kỷ niệm 66 năm ngày Thương binh - Liệt sỹ (27/7/1947 - 27/7/2013), ICTPress trân trọng giới thiệu Tùy bút Kỷ niệm chiến trận của một cán bộ, nhà báo ngành Bưu điện, nay là ngành Thông tin và Truyền thông như một lời tri ân tưởng nhớ công lao của các anh hùng liệt sĩ, các thương bệnh binh, các Mẹ Việt Nam Anh hùng.     

Biết cuộc gặp gỡ đầy ý nghĩa, nên sáng đó gần như toàn bộ anh em ở Tòa soạn Tạp chí Tem đều có mặt tại nhà đại tá Trần Đình Long trong một căn hộ chung cư phố mới ở Hà Nội.

…Câu chuyện dần dà cũng có đà. Anh Long, tôi xin phép gọi thế, vì chúng tôi gần như cùng một thế hệ. Anh là người lính chuyên nghiệp. “16 tuổi vào lính. Hết tuổi lính thành cựu chiến binh, còn hết cựu chiến binh thì sẽ….”

Chủ khách còn đang giới thiệu “trích ngang” thì chợt có người hỏi: “…thế bác “ra quân” năm nào ạ?!”. 

“Tôi là “lính chung thân” mà…!” anh khẳng định.

Đáp lại câu “Chắc bác có dự chiến dịch Hồ Chí Minh chứ? ”, anh bảo: “Tôi nghĩ chiến dịch Hồ Chí Minh là cái mốc cuối trên cả một chặng đường dài. Có đánh Quảng Trị, đánh Kontum. Buôn Mê Thuột… mới có điểm đích cắm cờ trên dinh Độc Lập 30/4”.

…Vốn là tiểu đoàn trưởng tiểu đoàn 1 của trung đoàn 48 Thạch Hãn Anh hùng, Sư 320B. Sau “81 ngày đêm” đó anh còn lên cả biên giới phía Bắc, rồi vào biên giới Tây Nam… Nhưng rút cục anh bảo rằng: “Quảng Trị vẫn là nơi ác liệt nhất mà tôi gặp”.

Anh kể: “… Trong chiến đấu hy sinh thì cũng mỗi người mỗi kiểu. Còn có sống được đến hôm nay thì cũng mỗi người một cảnh các anh ạ!” - . Anh Long “tóm tắt lại” như vậy.

“Ở mặt trận cái chết bất chợt lắm. Như anh Khuất Bá Văn, người Quốc Oai, đại đội trưởng chủ công của tôi đó. Hầm anh ấy sát hầm tôi, giao ban về ngày nào anh cũng sang tôi nghe tình hình. Sáng đó anh em vừa đứng với nhau. Tôi đi vào, anh ấy bước ra. Vậy mà về đến cửa hầm thì pháo nổ…

… “Ấy thế nhưng cũng có những anh đi đến sát liền cái chết, tưởng chắc là chết  lại không chết. Ấy là hồi đó bữa ăn hàng ngày của chúng tôi chủ yếu là lương khô, thèm rau xanh, thèm lắm mà không có. Thế rồi một hôm trong “hăng gô” chiến sỹ xuất hiện rau xanh. Thì ra hôm trước theo anh em lên công sự, cậu “anh nuôi” phát hiện một vạt muống đạn bom chưa cầy hết. Đêm đến, cậu ta bò ra lấy về cải thiện cho anh em.Vạt rau đó cách địch dễ chừng chỉ mười lăm hai chục mét…”. Rất tiếc sau này anh ấy cũng hy sinh…

“Còn có những người hy sinh thầm lặng, không chói lòa, ít người nói đến nhưng thật oanh liệt. Tôi ví dụ như các chiến sỹ quân y chẳng hạn. Họ không cầm súng mà lại phải luôn có mặt ở những nơi đạn bom ác liệt nhất ”. Anh kể về trường hợp của anh Cao Bá Nhận, người Thái Bình mang thương binh ra bờ sông. “…Tải thương thì làm sao mà bò được. Nghe tiếng rít anh đã vội nằm xuống rồi mà anh vẫn bị dính đạn pháo địch …”

…“Rồi còn có những anh em hăm hở, tự hào lên đường ra trận nhưng chưa kịp chiến đấu đã hy sinh. Lần ấy tôi đi nhận quân số bổ sung. Họ đều là tân binh cả. Cùng đi với anh em về lúc 3 giờ đêm thì 5 giờ đã phải chứng kiến cảnh 3 chiến sỹ đó tử vong. Ba thanh niên hồn nhiên, mạnh khỏe, đầy tin tưởng vừa được giao cho mình chỉ huy, trông còn chưa rõ mặt nhau mà giờ đây lại phải đau đớn nhìn 3 thân hình non trẻ, cường tráng ấy quằn quại trong vũng máu… Một quả M79 rơi giữa đội hình. Tôi còn trông thấy cả thằng địch ngồi trong công sự đối diện bấm cò mà… Đau lắm…! ”

Buổi đó còn có cả thượng tá Vũ Đình Lập. Anh ít tham gia câu chuyện. Dáng vẻ có chiều tư lự. Ngày “72” anh còn là chiến sỹ của một trong 2 trung đội công binh được tách ra phái vào Thành Cổ. “…Đơn vị tôi khi đó nhiều tân binh đến chiến trường mà khí tài bộ binh dùng còn chưa thạo, vậy mà chiến đấu hết sức dũng cảm ngoan cường”. “Ấy thế nhưng do chỉ là đơn vị lẻ được cử đi phối thuộc nên giờ đây cũng ít ai biết đến nó, ngay tên của đơn vị mà  trong bảo tàng  ghi còn sai …”.

…Nhiều năm đã đi qua, anh em trong đơn vị đã chuyển sang các đơn vị mới. Ở các cương vị công tác khác nhau, cũng không ít người đã được cả nước tôn vinh rồi … nhưng trong lòng  không sao quên được  đồng đội cũ. Ngoài anh Long, anh Lập còn các anh Nguyễn Đức Khánh, Đỗ Quang Cường, Đỗ Hùng, Phạm Xuân Nội… Họ vẫn thường xuyên gặp mặt nhau, tìm kiếm, liên lạc với thân nhân các liệt sỹ. Các anh cứ lặng lẽ tưởng niệm và tri ân liệt sỹ như thế đó…

 ***

…Buổi “gặp 2 chiến sỹ Thành cổ Quảng Trị” cuối cùng không đi tới mục tiêu đề ra ban đầu. Các anh không kể về trận đánh lịch sử - trận đánh  làm lệch cán cân đàm phán Paris năm xưa. Các anh cũng chẳng kể gì về các chiến tích của bản thân. Thậm chí mỗi khi có khơi gợi thì các anh còn khiêm nhường tránh …

…Cuối cùng thì tôi cũng hiểu được vì sao. Anh Long người đã bỏ hơn 3 năm trời đi lại, tìm kiếm, chỉnh lý danh sách, địa chỉ… cho khoảng chừng 4.000 liệt sỹ Quảng Trị. Tất nhiên sai sót là điều không tránh khỏi nhưng thế là anh cũng đã góp một phần đáng kể cho để cuốn sách “Huyền thoại Thành cổ Quảng Trị” được ra đời. Chiếc điện thoại di động mà anh đang cầm đây kỳ đó đã cộng thêm vào ngân sách chi tiêu gia đình một khoản hơn 20 triệu….

Ạnh Lập cũng vậy, sau chiến tranh đơn vị ly tán. Cuộc sống dạt mỗi người một phương... Anh vẫn hay về thăm đại đội trưởng cũ. Từ ngày về nhà, cuộc sống của ông không mấy suôn sẻ... Anh còn đi tìm kiếm tin tức về gia đình anh Phúc ở 161 đường Nam Bộ năm xưa [1] rồi cứ băn khoăn nay  chuyển về đâu mà hỏi mãi chẳng ra... Rồi như chợt nhớ anh bảo:

 - À mà này, còn cuốn nhật ký của liệt sỹ Đoàn Văn Ứng nữa. Chị ấy vẫn đang giữ… Các anh là nhà báo thì nên tìm mà viết. Nó cũng chẳng khác mấy “Nhật ký của Đặng Thùy Trâm. Đọc nó các anh sẽ hiểu hết về đơn vị chúng tôi ngày đó…”.

“Vậy mời các anh tới đây là để kể về đồng đội chung chiến hào thuở ấy với tình thương mến, đâu phải để kể về chiến tích của riêng mình, các anh hiểu cho... ” - ánh mắt các anh như muốn nói câu đó.

Thì ra còn lại tới hôm nay, ngoài phận sự hàng ngày đối với gia đình, với xã hội, trên vai các anh còn luôn trĩu nặng thêm những điều gửi gấm không bằng lời của những người đã khuất…

 ***

Giờ đây 40 năm đã trôi qua… Chẳng ai muốn khơi lại những câu chuyện đau thương. Dân tộc mình quen tựa lưng vào những đống đổ nát để đứng dậy ngẩng cao đầu rồi. Nhưng đâu có phải trong những công trình và cuộc sống sôi động hôm nay thiếu bóng dáng các anh…

…Đò xuôi Thạch Hãn xin chèo nhẹ.
     Đáy sông còn đó bạn tôi nằm.
   Có tuổi hai mươi thành sóng nước.
     Vỗ yên bờ mãi mãi ngàn năm  [2]

Năm qua kỷ niệm 66 năm Ngày Thương binh Liệt sỹ, Nhà nước đã ban hành hàng loạt chính sách đối với những người có công. Người ta bảo “chúng ta phải biết ơn thương binh liệt sỹ vì có sự hy sinh của các anh chúng ta mới có được ngày hôm nay”. Nhưng tôi cứ bâng khuâng… Có phải vì cái ơn mà các anh đã mang lại cho mình thì nay phải lo trả không?  “Công trả bao nhiêu… là đủ ?!”.

…Xưa làm trong ngành Bưu điện, chúng tôi thường xây dựng các tuyến đường dây qua rừng… Cùng nhau chuyển những chiếc cột xi măng 5,5 tạ lên đồi cao. Khiêng đòn đầu cột tôi cứ bị ám ảnh bởi một sự hàm ơn, hàm ơn không rõ hình hài đối với những người khiêng chân cột phía sau. Cùng một bổn phận, cùng một sức khỏe… sao họ lại phải gánh phần hơn mình… Rồi tự trong lòng cứ thấy áy náy, cứ thấy như đã làm một “điều gì chưa phải, chưa thỏa đáng”, đối với bạn bè, đồng đội…

Hơn 1 triệu người đã ngã xuống, hơn 2 triệu người để lại một phần cơ thể mình trên chiến trường và còn nhiều triệu người đeo đẳng di chứng của chiến tranh… Có những người đã được thống kê ghi nhận, còn những cái chết mà không ai biết đến… Vì vậy cả xã hội chúng ta chịu ơn các anh - một sự chịu ơn “định tính chứ không định lượng”, một món nợ không có hồi thanh toán.

…Ngày ấy đất nước ta còn nghèo, chưa có tí của nả nào thì “Hội giúp binh sĩ tử nạn” đã thành lập và còn mời được cả Chủ tịch Hồ Chí Minh làm “Hội Trưởng Danh dự”.

… Mùa rét năm đó, Nhà hát Lớn Hà Nội có một buổi “quyên góp quần áo, giầy mũ cho binh lính ở ngoài chiến trường, mở đầu cuộc vận động mùa đông chiến sỹ”. Nhà tôi người lớn đi về bàn tán sôi nổi. Ông tôi bảo, giọng pha chút bùi ngùi: “… Hôm nay thấy Cụ Hồ cũng đến. Cụ cởi ngay chiếc áo rét đang mặc để góp vào chồng quần áo…”.

…Dân ta từ xưa đã có một triết lý nhân sinh thật chí lý “làm ơn thì đừng có nhớ, chịu ơn thì cấm được quên”. Vâng ơn tình ơn nghĩa thì chỉ có thể trả bằng nghĩa, bằng tình. Làm tất cả những gì để giữ cho Đất Nước này vẹn toàn, bình yên, Dân tộc ta được tự hào, tự trọng không cho ai hiếp đáp, cho cuộc sống của tất cả mọi người hưng thịnh …mới thật là cái nghĩa cần lo trả cho các anh…

Cầu chúc vong linh các anh luôn vui mỗi khi nhìn thấy chúng tôi tiếp bước các anh trong đạo lý và lý tưởng sống!

                                                                                                                                           M.C

[1] Đường Lê Duẩn ngày nay.   

[2] Bốn câu thơ của “chiến sỹ Thành cổ” Lê Bá Dương

Ảnh: 

(ICTPress) - John là nhà ngoại giao với những quan tâm sâu sắc về nhiếp ảnh và nghệ thuật thị giác từ rất lâu.

Ông đã từng làm việc ở Senegal (Tây Phi), Vienna và cũng từng ở Hà Nội năm 1980 với vai trò phó đoàn ngoại giao của đại sứ quán Anh và ở Việt Nam tới năm 1983. Vào thời điểm này Việt Nam vẫn còn là đất nước bị cách biệt và còn rất nghèo đói sau nhiều thập kỉ chiến tranh. Được chỉ định tới Việt Nam trong thời gian quá ngắn, John không kịp học ngôn ngữ hay văn hóa gì về đất nước này trước khi đặt chân tới đây.

Những bức ảnh mà John đã thực hiện ghi lại sự hứng thú ngày càng lớn của ông với những gì ông chứng kiến tại đất nước mới mẻ này. Chụp ảnh cũng là cách để John khám phá và có cảm giác về cuộc sống nơi đây.

Ông thường đi bộ xung quanh Hà Nội, đi xe đạp quanh những làng lân cận hay đi những chuyến đi dài bằng ôtô vào cuối tuần cùng với người bạn đồng hành là chiếc camera của mình. Sau khi rời khỏi Việt Nam, ông chưa từng quay về Việt Nam nhưng vẫn luôn dự những tình cảm mạnh mẽ cho quãng thời gian ở đây cũng như vẫn yêu thích đọc về Việt Nam, nhất là qua những tác phẩm văn chương.

Năm 2010 ông có một triển lãm ảnh nhỏ ở Bảo tàng Nghệ Thuật Đông Á ở Bath, trùng với kỷ niệm 1000 năm Hà Nội tại Việt Nam.

Trong buổi trò chuyện diễn ra vào 18h, ngày 26/7/2013 tại Viện Goethe Hà Nội - 56/58 Nguyễn Thái Học, Hà Nội, John sẽ trình chiếu những tác phẩm ảnh ông đã thực hiện những năm 1980 và cùng trao đổi với bạn bè và các khán giả quan tâm.

Buổi trò truyện bằng tiếng Anh với phiên dịch tiếng Việt.

Bảo Ngọc

Ảnh: 

Bố mẹ lần lượt qua đời vì bệnh ung thư, nỗi đau chồng chất, song Bùi Chí Hướng (lớp 12A1, THPT Cổ Loa, Đông Anh, Hà Nội) vẫn học giỏi và xuất sắc đỗ thủ khoa Học viện Công nghệ Bưu chính Viễn thông với 27 điểm.

Hướng là con út cũng là con trai duy nhất trong gia đình thuần nông có 4 chị em ở thôn Tiên Hội, xã Đông Hội (Đông Anh, Hà Nội). Khi còn sống, bố mẹ em quanh năm tất bật với 8 sào ruộng và mấy con lợn. Sau khi bố mẹ tích góp xây được căn nhà 2 tầng khang trang thì tai họa ập đến với gia đình.

Tháng 5/2009, lúc Hướng chuẩn bị học xong lớp 9 thì mẹ em đổ bệnh. Lúc đưa vào bệnh viện, bác sĩ kết luận bị ung thư tụy giai đoạn cuối. 6 tháng sau, mẹ em qua đời. Chưa đầy 2 năm sau bố Hướng cũng ra đi vì bệnh ung thư phổi. Tang mẹ chưa qua, tang cha đã tới, Hướng gần như suy sụp.

Bố mẹ qua đời, Hướng sống trong tình thương của bà nội. Ảnh: Duy Ngợi

Ngoài giờ lên lớp, cậu chỉ biết giam mình trong phòng chơi game. Từ một học sinh giỏi, điểm tổng kết học kỳ I năm lớp 11 em chỉ đạt loại khá. “Thường mỗi khi được học sinh giỏi là bố mẹ khen, động viên phấn đấu. Nhưng bố mẹ đi rồi, em biết khoe cùng ai”, Hướng buồn bã nhớ lại. Nhiều lúc ở cùng bà trong căn nhà mênh mông, Hướng chỉ biết khóc thầm và lấy di ảnh của mẹ (được chị gái thứ ba vẽ tặng em khi mẹ đã mất) ra ngắm cho đỡ nhớ.

Con trai, con dâu mất sớm nên bà nội Hướng là bà Đặng Thị Tuất (80 tuổi) đã dành trọn tình thương cho 4 đứa cháu bất hạnh. Lấy khăn quệt nước mắt, bà Tuất kể: “Ngày trước, bố mẹ cháu chỉ sinh 3 chị gái rồi thôi, nhưng tôi vốn lạc hậu, nghĩ bố nó lại là cháu đích tôn, chẳng lẽ không có con trai nối dõi nên khuyên nhủ mãi mới chịu sinh thêm Hướng. Nay cha mẹ không còn, tôi chỉ mong có sức khỏe và sống thêm để làm cột dựa cho các cháu”.

Mấy chị gái người thì lấy chồng, người đi làm xa mỗi tuần mới về một lần nên khi bố mẹ qua đời, Hướng sống cùng bà nội. Thương bà, thương các chị vất vả, Hướng đành nén nỗi đau và cố gắng học. Hàng ngày, ngoài giờ lên lớp em về nhà phụ bà nấu cơm và làm việc nhà. “Bà thương em nhất nhà nhưng đôi khi em không nghe lời mà còn cãi lại khiến bà buồn. Sau đó em rất hối hận và xin lỗi bà”, Hướng vừa nói vừa nhìn bà nội với lòng biết ơn.

Bố mẹ qua đời, Hướng sống trong tình thương của bà nội. Ảnh: Duy Ngợi

Từ bé đã thích mày mò máy tính nên khi làm hồ sơ dự thi đại học, Hướng đã chọn HV Công nghệ Bưu chính Viễn thông với ước mong trở thành kỹ sư tin học. Ngoài ra em còn dự thi khối B ĐH Y Hà Nội. Khi biết tin đỗ thủ khoa HV Công nghệ Bưu chính, Hướng đã nhảy cẫng lên vì vui sướng rồi ôm chầm lấy bà.

Còn bà nội Hướng vừa mừng vừa lo. “Biết tin cháu đỗ thủ khoa, bà con bảo tôi tổ chức ăn mừng, nhưng thân già với đồng lương ít ỏi thì biết lấy tiền đâu, đành nói chỉ có nước chè mời các cụ thôi’, bà nội Hướng nói trong tiếng nấc.

Nhắc đến học trò của mình, cô Ngô Thị Bích Ngọc, chủ nhiệm lớp 12A1 THPT Cổ Loa cho biết, Hướng rất chăm chỉ, sôi nổi trong các hoạt động của lớp, của trường. Dù mồ côi cha mẹ nhưng em rất có ý thức học tập và luôn nằm trong top 5 của lớp chọn 12A1.

Duy Ngợi

Nguồn: vnexpress.net

Ảnh: 

Qua hành trình dài hơn 300 hải lý giữa bốn bề sóng nước, chúng tôi bỗng nhìn thấy những chú bò gặm cỏ, mẹ con đàn gà gọi nhau kiếm mồi, đàn vịt bơi lội tung tăng...

Khi chuẩn bị lên đảo Song Tử Tây, loa truyền thanh trên tàu đã vang vang giới thiệu về hòn đảo này. Sau hành trình dài lênh đênh trên biển, ai cũng chăm chú khi nghe những thông tin về đảo. 

Đảo Song Tử Tây nằm ở 11⁰  23’ 46’’ vĩ độ Bắc, 114⁰ 19’ 53” độ kinh Đông. Đảo có diện tích khoảng 0,17km², xung quanh cao, ở giữa lòng đảo trũng. Nền đảo cao so với mực nước biển từ 4-6 m.

Nhìn từ xa đảo như một khu rừng nhỏ mọc lên giữa đại dương. Đảo có nhiều giếng nước lợ có thể tắm giặt và tưới cây. Trên đảo có bò, lợn, gà ,vịt... và rau xanh bốn mùa tươi tốt.

Quang cảnh như nông trang trên đảo Song Tử Tây

Về lịch sử, Song Tử Tây được thực thi chủ quyền đã lâu. Năm 1956, Chính phủ Pháp đã chuyển giao cụm đảo Song Tử (Song Tử Tây, Song Tử Đông, và các bãi đá khác) cho chính quyền Việt Nam Cộng hòa. Hiện tại, trên đảo Song Tử Tây vẫn còn cột mốc chủ quyền từ thời Việt Nam Cộng hòa. 

Vào đến đảo, chúng tôi thực sự bất ngờ trước khung cảnh thanh bình, gần gũi của những chú vịt béo núc níc chạy thành đàn, của những chú bò mải mê gặm cỏ hay của mẹ con đàn gà kiếm mồi dưới gốc cây phong ba.... Đảo Song Tử Tây như một nông trang trù phú.

Đàn bò mải mê gặm cỏ ở Song Tử Tây

Mẹ con đàn gà gọi nhau đi kiếm mồi.

Chuồng vịt dưới tán cây phong ba

Ở những đảo khác, chúng tôi cũng bắt gặp những hình ảnh quen thuộc như ở quê nhà. Có lẽ những cảnh thường nhật trên đảo giúp người chiến sĩ nơi đây thêm gắn bó và yên lòng đảm nhiệm canh giữ đất trời của Tổ quốc.

Những chú chó quấn quýt nhau trên đảo Sinh Tồn

Chú lợn sục sạo tìm ăn trên đảo Sinh Tồn

Đàn vịt lặn ngụp ở đảo Cô Lin

Đến đảo Đá Lớn, tôi giật mình vì tiếng gù nhau của đôi chim cu gáy. Thật không ngờ ở nơi biển đảo xa xôi này vẫn có thể tìm thấy những thanh âm quen thuộc của đất liền.

"Khi nghe tiếng gù nhau của chúng, người ta thường nhớ đến cánh đồng vàng bất tận nơi quê nhà, nhớ đến mùa gặt thóc rơm vàng ruộm đường làng. Nghe tiếng cu gáy cho bớt nhớ nhà anh ạ!". Đó là tâm sự của anh lính trẻ, tôi chưa kịp biết tên, khi kể về 2 chú chim đang được nuôi dưỡng rất cẩn thận trên đảo Đá Lớn.

Đôi chim cu gáy được đưa từ đất liền ra đảo Đá Lớn

Rời chân khỏi mỗi hòn đảo trong quần đảo Trường Sa, chúng tôi thấm thía hơn cảm xúc về tình yêu từng tấc đất quê hương. Trường Sa cũng là một phần máu thịt của quê nhà ta đó!

Hồng Chuyên

Báo Bưu điện

Ảnh: 

(ICTPress) - Đàn ông cần phụ nữ trong cuộc sống, và không chỉ là các lý do sinh lý. Theo một nghiên cứu mới được phần Ý kiến của Thời báo New York - The New York Times cho biết, phụ nữ làm cho đàn ông trở nên hào phóng hơn.

Ảnh: Wikimedia Commons

Các nhà nghiên cứu chủ đề này đã phát hiện ra rằng nam giới là lãnh đạo có gia đình thường dừng chi trả cho nhân viên khá nhiều. Đó là một quyết định tiềm thức giúp họ tích trữ nhiều cho bản thần để chu cấp cho gia đình tốt hơn. Tuy nhiên, nếu họ là cha của một bé gái chứ không phải là một bé trai, thì lương của nhân viên có thay đổi.

Một nghiên cứu khác của một nhà tâm lý học người Amsterdam cũng cho thấy phụ nữ làm cho đàn ông ít tham lam hơn. Những người tham gia nghiên cứu được hỏi nếu họ cho một người lạ 10 - 30 USD họ sẽ không bao giờ muốn gặp lại nhưng vẫn giữ riêng 25 hoặc 20 USD. Những người chọn lựa khả năng nghĩ đến người khác nhiều hơn là khoảng 40% thì thường có chị em gái. Người có an hem trai thì không như vậy.

Giáo sư trường Wharton Adam Grant đã viết về nghiên cứu trên Thời báo New Yorks đã sử dụng Bill Gates làm ví dụ cho những phát hiện nghiên cứu:

Trong khi Bill Gates nổi tiếng về sự hào phóng và bác ái, thì có một thời gian ông không sẵn sàng muốn chia sẻ sự giàu có của mình. Tất cả điều này đã thay đổi khi ông có con gái.

Grant viết: 

20 năm trước, khi Bill Gates đang trên đường trở thành người giàu có nhất thế giới, ông từ chối một lời khuyên thành lập một quỹ từ thiện. Ông đã đợi đến 1/4 thế kỷ trước khi bắt đầu bỏ tiền ra làm từ thiện, nhưng đã làm thay đổi quyết định của ông trong năm sau đó. Chỉ 3 năm sau, Gates xếp thứ 3 trong danh sách những người bác ái rộng rãi nhất của Fortune ở Mỹ. Giữa thời gian đó, ông có con gái đầu lòng.

Gates đã nhận thấy tầm ảnh hưởng của người vợ và mẹ đối với mình qua nhiều năm. Trước khi kết hôn với Melinda, mẹ của Gates đã viết: “chia sẻ cho càng nhiều người, nhiều điều sẽ tới”. Điều này đã tác động và Gates sau đó đã trích dẫn lời cổ vũ của mẹ trong một bài phát biểu phát bằng tốt nghiệp ở Đại học Harvard.

Và nếu bất cứ ai biết quyền lực của một người phụ nữ, thì đó là Melinda Gates. Grant trích dẫn một bài báo của CNN về các bữa tiệc từ thiện của vợ chồng Gates và Melinda tổ chức. Ở bài báo này, Gates đã tranh luận về tầm quan trọng khi có một người phụ nữ tham dự các bữa tiệc cùng với các ông chồng là nhà tỷ phú. “Thậm chí nếu người đàn ông đó là một người kiếm tiền, thì vợ sẽ là một người giữ tiền thực thụ. Và người vợ sẽ đi cùng với bất kỳ kế hoạch bác ái nào bởi vì kế hoạch đó tác động tới người vợ và tới những đứa con của họ”, Gates cho biết.

HY

Nguồn: Business Insider

Ảnh: 

The Ex-Book-Change Day will be held on July 28^th, 2013 at Ha Noi Youth Culture and Sports Palace, No 1 Tang Bat Ho Street, Hai Ba Trung District, Hanoi.

Ex-Book-Change has officially become an important event of Book Festival Day project since 2012, which is carried out by Circle of Friends (CoF) with the annual supports of Thang Long March Fund,  which aims at raising inspiration to widen knowledge and nourish the soul of over 8,000 children at the 08 poorest communes, Ba Vi District, Ha Noi.

To continue the success of Ex-Book-Change Day 2012 and Book Festival Day 2012 atTienPhongPrimarySchool, Ex-Book-Change Day 2013 (EBC 2013) will be extended. Besides creating the good place for those who love reading in Ha Noi, EBC 2013 is the precondition to raise fund for Book Festival Day in August, 2013. All the money will be donated to buy books and build class bookshelves in Book Festival Day.

EBC 2013 is going to be from 9am to 4pm in Sunday morning. Besides books exchanging activities during the day, the key point in the morning is Talk show “Reading with children”. The participants of experienced speakers with games between parents & children in the Talk show will interest the participants, share raising-children experiences to parents and encourage children to read books actively. In the afternoon, Music show for raising fund “Each book, one love” will be taken place with sections of student music bands, dancing bands in Ha Noi.

Furthermore, fund raising and exhibition area in Ex-Book-Change 2013 are the following events in the afternoon. While the fund raising area brings so many activities such as “Books to build libraries for children” and writing calligraphy, fast drawing, telling from Tarot card, etc, the exhibition area will make people impressive and moved on Photovoice corner - where shows photos of children in Ba Vi with deep feelings of volunteers through some times doing surveys.

For book changing activity, books are going to be collected starting from July 10^th to July 24^th, 2013. Information about collecting books as well as about EBC 2013 is updated in  http://www.vongtaybeban.vn/

(Source: http:www.vongtaybeban & http://hanoigrapevine.com)

Ảnh: 

(ICTPress) - Lần đầu tiên có mặt tại Việt Nam: Viện Goethe giới thiệu các bộ phim ngắn trong Liên hoan phim Berlinale tại Hà Nội

Với tên gọi “Berlinale Shorts“, các phim ngắn của Liên hoan phim quốc tế Berlin lên đường đi thăm các nước.

Đặc biệt dành cho Viện Goethe Hà Nội, cô Maike Mia Höhne, giám tuyển của thể loại phim ngắn trong Liên hoan phim, đã lựa chọn ra 11 phim ngắn của những mùa Liên hoan trước để giới thiệu trong hai chương trình vào lúc 19h ngày 27 và 28/7/2013.

"Berlinale Shorts là diễn đàn của phim ngắn trong Liên hoan. Một nơi dành cho các bộ phim nhìn thẳng vào thực tại một cách khách quan và không bị hạn chế. Các nhà làm phim là những nghệ sỹ ý thức được các khả năng về các hình thức làm phim và hơn nữa họ luôn là những người hiểu rõ hiện trạng điện ảnh.

Berlinale Shorts là những bộ phim vượt qua những điều mắt thường nhìn thấy và góp phần giải thích để giúp người xem thấu hiểu những điều đó. Đi vòng quanh trái đất và ngược trở lại. Sự khởi đầu ở khắp mọi nơi, tại đây và vào lúc này”. Maike Mia Höhne mời gọi khán giả Hà Nội: “Hãy đến và xem tận mắt!”

Chương trình I kể về những người khác, những người quay trở lại, về những người khác, những người sống biệt lập. Và cuối cùng, con người ca ngợi đức mẹ Maria và một biển màu phun trào. Mỗi màu sắc được phản chiếu trong những bộ phim trước đây. Các bộ phim là những tấm gương, chúng hoàn thiện cuộc đối thoại về các tương quan trong một bức tranh. Khi một người lính hát về tình yêu lớn trong đời mình và cất giọng hát vào khúc cuối, đó là thời khắc của sự tha thứ, khác với suy nghĩ của Tây Âu, và chỉ còn là sự tĩnh lặng.

Chương trình II là cái nhìn vào sự ly biệt, ly biệt và cách đối mặt với vấn đề đó. Khi tránh được sự giả tạo, thì tình cảm chân thật mới có cơ hội được bày tỏ. Những cảm xúc sâu sắc khi đó mới cho phép người ta chia tay. Và cuối cùng là chia tay và cuộc sống vẫn cứ thế tiếp diễn. Cứ thế tiếp tục, với ý thức an ủi, một cách đơn giản. Nhẹ nhàng.”

Liên hoan phim quốc tế Berlin, được biết đến với tên gọi Berlinale, vừa là Liên hoan phim lớn nhất nước Đức, và cũng là Liên hoan cộng đồng lớn nhất thế giới. Các bộ phim thuộc tất cả các thể loại, với mọi thời lượng và hình thức đều có chỗ đứng riêng trong các hạng mục khác nhau ở Berlinale.

Chương trình I: ngày 27/7/2013, 19h, gồm các bộ phim:

LICURI SURF (LƯỚT SÓNG) của Guile Martins (2011, Brasil, 15'): “Một chuyến phiêu lưu trên sóng”

SUDSANAN (HẠNH PHÚC TỘT CÙNG) của Pimpaka Towira (2010, Thái Lan, 30'): „Tha thứ phải xuất phát từ tâm”

PANCHABHUTA (5 YẾU TỐ) của Mohan Kumar Valasala (2011, Ấn Độ, 15'): “Đất, nước, lửa, khí và ê-te: 5 yếu tố, cuộc sống và vũ trụ“

CHỈ CÒN LÀ TĨNH LẶNG của Stefan Kriekhaus (2013, Đức, 14'): “Một thực tập sinh, một quan điểm“

GIARDINI DI LUCE (VƯỜN ÁNH SÁNG) von Lucia & Davide Pepe (2009, Italien, 12'): “Lễ hội của thần tryphon trong vườn ánh sáng“

Echo (Tiếng Vang) của Merlin Flügel (2012, Đức, 5’): “Chi phối bởi một tiếng vang”

Chương trình II: Ngày 28/7/2013, 19h, gồm các bộ phim:

COLIVIA (LỒNG CHIM) của Adrian Sitaru (2009, Rumani/Hà Lan, 17'): "Các mối quan hệ: chim bồ câu, cậu con trai, bố, mẹ”

KARRABING. LOW TIDE TURNING (KARRABING! GIỜ KHẮC TRƯỚC CƠN LŨ) của Liza Johnson và Elizabeth A. Povinelli (2012, Úc, 14'): "Ra khỏi nhà vào rừng”

HAVET (BIỂN) của Jöns Jönsson (2008, Đức, 23'): "Pelle và Agneta: Khiêu vũ ở độ tuổi 60“.

SWITEZ (SWITEZ THÀNH PHỐ MA) của Kamil Polak (2010), Ba Lan/Thụy Sỹ/Pháp/ Canada/Đan Mạch, 21'): "Từ một bài thơ đến hoạt hình trong ba phân đoạn“

MISTERIO (BÍ ẨN) của Chema García Ibarra (2013, Tây Ban Nha, 12'): "Nếu bạn ghé tai vào cổ của anh ấy, bạn có thể nghe được tiếng nói của nữ đồng trinh".

RAO YI SHENG (BÁC SĨ RAO) của Alexej Tchernyi và Wu Zhi (2011, Đức, 7'): “Bác sỹ Rao đã chết“

MỘT NGƯỜI PHỤ NỮ TÊN YSSABEAU của Rosana Cuellar (2011, Đức/Mehico, 18'): “ Những thứ mà Yssabeau bắt gặp là loại sinh vật gì vậy?

Địa điểm chiếu phim: Viện Goethe Hà Nội, 56-58 Nguyễn Thái Học, Hà Nội. Vào cửa tự do đối với tất cả các buổi chiếu phim.

 Bảo Ngọc

Ảnh: 

(ICTPress) - Tour de France - Giải đua xe đạp Vòng quanh nước Pháp sẽ kết thúc vào ngày 21/7 với những hứa hẹn vòng đua ban đêm huy hoàng về đến Champs Elysees ở Paris.

Vận động viên dẫn đầu toàn chặng đua Chris Froome vẫn duy trì lợi thế chắc chắn trước các tay đua quốc tế còn lại, nhưng chúng ta sẽ phải đợi thêm vài ngày để xem chắc chắn vận động viên này dành chức quán quân.

Tuy nhiên, một điều mà chúng ta đã thực sự biết chắc chắn là 100 năm các cuộc đua Tour de France vất vả đi qua các địa danh nước Pháp đã mang đến một số bức ảnh ấn tượng. Từ những phong cảnh đẹp nín thở tới những bức chân dung đen trắng thú vị, những hình ảnh cho phép chúng ta nhìn lại một trong những sự kiện thể thao lớn nhất và thu hút nhất.

Dưới đây là 25 hình ảnh Tour de France được ưa thích nhất từ 100 năm qua của cuộc thi.

1. Các tay đua vượt qua những cánh đồng hoa hướng dương ở Dordogne vào ngày 10/7/1994

Ảnh: Pascal Rondeau/Getty Images

2. Những thủy thủ xem các vận động viên vượt qua Roquefort vào khoảng năm 1925

Ảnh: Hulton Archive/Getty Images

3. Fan đi picnic này trông thú vị như vận động viên đang đạp vèo qua vào ngày 10/7/2012

Ảnh: Joel Saget/AFP/Getty Images

4. Tay đua người Italia Claudio Chiapucci được các fan hâm mộ chào mừng khi đang leo dốc Saises Pass vào năm 1992.

Ảnh: Pascal Pavani/AFP/Getty Images

5. Một tay đua đang xuống núi vào năm 2007.

Ảnh: Bryn Lennon/Getty Images

6. Tay đua Pháp René Vietto vượt qua một nhóm các bé nam trên một con phố rải sỏi vào năm 1947.

Ảnh: Joel Saget/AFP/Getty Images

7. Một nhóm vận động viên đang vượt qua một cánh đồng cỏ được đóng kiện ở vùng nông thôn gần Bordeaux vào năm 2003.

Ảnh: Joel Saget/AFP/Getty Images

8. Các vận động viên đang vượt qua con đường vách đá nhô ra biển ở đảo Corsica Địa Trung Hải và ngày 1/7/2013.

Ảnh: Pascal Pochard-Casabianca/AFP/Getty Images

9. Gino Bartali, một truyền thuyết đạp xe của Italia, tích cực vượt lên vào năm 1952.

Ảnh: Staff/AFP/Getty Images

10. Những người hâm mộ cổ vũ cho một nhóm đua vào ngày 11/7/2013.

Ảnh: Pascal Guyot/AFP/Getty Images

11. Các tay đua đang vút qua vùng nông thôn Alsace vào năm 1992.

Ảnh: Jean-Philippe Ksiazek/AFP/Getty Images

12. Các tay đua đang vượt qua khúc cua khá dốc vào năm 1998.

Ảnh: Pascal Pavani/AFP/Getty Images

13. Eddy Marckxx của Bỉ đang cua vào năm 1970.

Ảnh: AFP/Getty Images

14. Một bác sỹ đang chăm sóc hai tay đua bị ngã vào ngày 3/7/1994.

Ảnh: Patrick Kovarik/AFP/Getty Images

15. Người phụ nữ địa phương cổ vũ tay đua ở một đường nông thôn gần Saussens vào năm 1960.

Ảnh: AFP/Getty Images

16. Những người đi pinic đang cổ vũ những tay đua vào năm 1991.

Ảnh: Vincent Amalvy/AFP/Getty Images

17. Tay đua người Italia nổi tiếng Fausto Coppi vào năm 1949.

Ảnh: AFP/Getty Images

18. Lucien Van Impe, Bỉ, đang leo dốc vào năm 1977. Anh đã về thứ Ba trong cuộc đua năm đó.

Ảnh: AFP/Getty Images

19. Tay đua người Pháp Charles Pelissier đứng thứ Nhì trong cuộc đua 1930.

Ảnh: AFP/Getty Images

20. Các tay đua cua ở Champ Elysees trong chặng cuối của  Tour de France năm 1992.

Ảnh: Vincent Amalvy/AFP/Getty Images

21. Nam diễn viên Pháp Alain Delon cổ vũ tay đua Italia Giuseppe Saronni từ phía sau của xe scooter (xe máy hạng nhẹ) vào năm 1987.

Ảnh: AFP/Getty Images

22. Greg LeMond, người Mỹ ở bên cạnh tay đua Sean Kelly ở giữa những tay đua vào 12/7/1991.

Ảnh: Pascal Pavani/AFP/Getty Images

23. Ottavio Bottecchia, Italia vượt lên mạnh mẽ qua St. Cloud trong chặng cuối của cuộc đua năm 1925 và chiến thắng vào ngày 21/7 năm đó.

Ảnh: Hulton Archive/Getty Images

24. Các tay đua trấn tĩnh trở lại sau một lần ngã tập thể vào năm 1989.

Ảnh: Staff/AFP/Getty Images

25. Vận động viên đua xe người Pháp Andre Darrigade về thứ Nhất trong cuộc đua Tour de France 1958.

Ảnh: Staff/AFP/Getty Images

T. Dương

Ảnh: 

Last Monday, my mother and I went to the meeting to talk about the students’ methodology. CEO Bui Thu Hien is a nice woman I’ve ever seen .

She told us about the effect of methodology to approve six secrets. She is an author of six pinnacle instruments. She is a chairwoman of the corporation of Viet talent. She has a lot of meeting with parents and students around Vietnam to share with them the methodology.

It’s a pleasure to meet her. Whereby, I have some methods of the study. It helps me smarter and more creative. I really happy because of the result I had.

Author: Duong Minh Khanh

Editor:Igor Mandic

Ảnh: 

Ở Trường Sa, nơi đầu sóng ngọn gió, nơi thiêng liêng của Tổ quốc, những nụ cười trở nên hết sức đặc biệt vì ẩn đằng sau là những câu chuyện cảm động.

Chúng tôi không thể nào quên được những khoảnh khắc gặp mặt của người lính đảo và thân nhân. Họ đã trải qua nhiều tháng trời xa cách, giờ mới được tay bắt mặt mừng giữa hải đảo xa xôi.

Cuộc hội ngộ của vợ chồng chị Vũ Thị Thu (quê Bắc Ninh) trên đảo Song Tử Tây khiến ai cũng xúc động nghẹn ngào. Hiện tại họ đang có với nhau một bé gái 8 tháng. Đó là thành quả một lần anh bị bệnh phải vào đất liền điều trị, rồi từ đó đến nay anh đi làm nhiệm vụ.

Khi ở trên đảo, vợ chồng chị Thu không rời nhau nửa bước, ngay cả khi anh làm lái xe chở quà từ đất liền vào, chị cũng sẵn sàng làm "lơ xe" để được ngồi cạnh anh. Chị kể, thời gian trên đảo, hai vợ chồng đã nhặt rất nhiều vỏ ốc để kết thành món quà cho con gái. Đến lúc trở về tàu, chị đã khóc rất nhiều mỗi khi nhắc đến anh.

Nhiều cặp vợ chồng khác cố nén đi niềm sung sướng gặp mặt. Họ ý tứ nhìn nhau chẳng nói lên lời.

Nụ cười hân hoan hạnh phúc của đôi vợ chồng trẻ giữa đảo xa

Một đôi vợ chồng cười và nhìn nhau rất ý tứ

Đến bây giờ chúng tôi vẫn không khỏi xúc động khi chứng kiến cảnh một chàng binh nhì cất tiếng gọi "ba" khi người ba yêu thương của anh bước từ trên xuồng xuống. Anh không lao vào ôm hôn mà chỉ cất tiếng gọi "ba". Tiếng "ba" ngập ngừng, ngỡ ngàng, sung sướng, phải tinh tế lắm mới nhận ra được bao nhiêu tình cảm chất chứa và dồn nén trong đó. Hình ảnh người con quàng tay vào cổ bố như còn tấm bé đã chạm vào miền cảm xúc bất tận của tình cha con.

Chàng lính đảo mừng vui gặp bố. (Ảnh: Ngọc Tuyến)

Người mẹ có nụ cười hiền hậu dưới đây là cô Phùng Thị Minh (quê Thái Thụy, Thái Bình). Khi gặp con mình trên đảo Đá Thị, cô chia sẻ: "Vượt đường xa từ Thái Bình đến TP. Hồ Chí Minh rồi lênh đênh trên biển gần 3 ngày, lúc đầu cô cũng lo lắm, không biết con mình như thế nào. Đêm tàu neo gần đảo nhưng vẫn chưa được lên, ruột cô cồn cào. Nhưng giờ gặp con rồi, thấy yên tâm lắm".

Nụ cười hiền hậu của người mẹ lam lũ, sự bẽn lẽn của người vợ lính đảo nấp sau lưng, họ rất vui vì sắp được gặp người thân

Những đứa trẻ trên đảo Song Tử Tây ríu rít khi có khách đến thăm đảo. Bé nào cũng háo hức kể chuyện cho cô chú nghe về nhà mình. Những em bé chạy nô đùa trên đảo mang lại cảm giác hình bóng quê nhà gần gũi quanh đây.

Nụ cười vui hạnh phúc của bé gái trên đảo Song Tử Tây.

Nụ cười trộn lẫn nước biển, nước mưa của cô phóng viên trẻ nhất đoàn Vũ Thị Nhung khiến các anh lính đảo khó có thể quên được. Khi phóng viên Infonet chụp bức ảnh này là lúc sóng to gió lớn, đoàn phóng viên đang chòng chành trên chiếc xuồng nhỏ để vào đảo. Gió táp từng hồi, mưa, và nước biển té lên xuồng làm chúng tôi ướt áo quần. Dù gặp cảnh mưa gió như vậy, Nhung vẫn không ngại khó khăn thoăn thoắt lên xuống và nở nụ cười tươi tắn trên môi.

Nụ cười mặn mòi nước biển của cô phóng viên Vũ Thị Nhung khi chiếc xuồng vượt lên đầu sóng để vào đảo

Những nụ cười hạnh phúc của lứa đôi gặp mặt, của cha con tương phùng, nụ cười hồn hậu của người mẹ quê lúa Thái Bình, nụ cười hồn nhiên của em bé, của cô phóng viên trẻ... có được tròn trịa hay không có lẽ đều nhờ nụ cười cương nghị, rắn giỏi của người lính đảo hôm nay.

Đây là nụ cười của Thiếu úy Đỗ Văn Mạnh, đảo Nam Yết. Nụ cười của anh mang trong mình nỗi buồn riêng về tình yêu đôi lứa nhưng vượt lên tất cả anh vẫn luôn hoàn thành tốt nhiệm vụ được giao.

Nụ cười nghiêm nghị, rắn giỏi của anh lính đảo Nam Yết

Các chiến sĩ cười vui khi trưởng đoàn công tác nói hài hước, căn dặn anh em không được "làm phiền" các cán bộ chiến sĩ có vợ lên thăm đảo.

Anh lính đảo Sinh Tồn cười vui khi Trưởng đoàn công tác đùa, căn dặn anh em không được "quấy" cán bộ chiến sĩ có vợ ra thăm.

Thiếu úy Tống Văn Tùng, thủy thủ đoàn tàu HQ 996 luôn là người hăm hở, nhiệt tình giúp đỡ thân nhân lên xuống tàu, giúp đỡ thân nhân khi cần thiết. Nụ cười thân thiện của anh đã xua đi cảm giác xa lạ nhớ nhà, nhớ người thân của những người mẹ, người vợ, người cha khi ra thăm đảo.

Thủy thủ, Thiếu úy Tống Văn Tùng thuộc tàu HQ 996

Hòa nhịp với những niềm vui, nhạc sĩ Khánh Tường (hội nhạc sĩ TP. Hồ Chí Minh), thành viên đoàn TNXK TP. Hồ Chí Minh cũng kịp thời sáng tác ngay bài hát "Nụ cười chiến sĩ Trường Sa". Chiếc máy ghi âm của tôi và căn phòng chật hẹp trên tàu đã trở thành phòng thu "dã chiến" ghi lại bài hát đầy ý nghĩa này.

Dưới đây là bài hát "Nụ cười chiến sĩ Trường Sa" sáng tác tại Trường Sa và thu âm tại Trường Sa. Do chính tác giả, nhạc sỹ Khánh Tường và ca sỹ không chuyên Minh Chánh (Đoàn Thanh niên Xung kích TP. HCM) thể hiện, thu âm Hồng Chuyên, kỹ thuật video Trần Văn Trọng.

Giai điệu giản dị, mộc mạc "yêu biết mấy nụ cười chiến sĩ Trường Sa" cứ ngân dài trong tiếng sóng vỗ mạn thuyền và vang vọng trong ký ức về chuyến đi Trường Sa của chúng tôi.

Ảnh: